◎ 赖永亮

　　教书二十多年，不知不觉就这么过去了。每次站在讲台上，望着孩子们清澈的眼睛，总能看见眸子里闪着光。他们像初春枝头上怯生生的嫩芽，又像山涧里哗哗流淌的溪水，纯粹、明亮。这些年积下来的小事，一桩一件，不算惊天动地，却像四月微风，轻轻掠过，也在岁月里留下了印记。

　　那是我第一次带一年级。班里有个小姑娘，大家都叫她“果丹皮”。她闲不下来，爱说爱笑，整天像只小鸟似地跳来跳去。她一点也不怕我，常跑来拉我的手，或是趴在我讲桌边，睁着大眼睛望着我。有时我回办公室，她就悄悄跟到门边，踮着脚一次次朝里望。有一回我转身看见，笑着问她：“乖乖，看什么呢？”她仰起脸，脆生生地说：“老师，您真好看！”我心头一暖。我知道自己并不特别好看，是孩子眼里干净，才觉得什么都美。那句简单的话语，就像一抹暖洋洋的光，温暖地照进我心里。

　　后来教了高年级。有个聪明懂事的小姑娘，总爱在放学后找我聊天。我们聊书本，聊梦想，有时候她也跟我说些女孩之间的悄悄话。有一天，她凑到我耳边，小声讲班里谁喜欢谁、谁偷偷看谁。我笑了，问她：“那你呢？有没有喜欢的男同学呀？”本以为她会不好意思说，没想到她脸一红，轻声说：“我喜欢的男孩……已经毕业啦。”说完抿嘴笑起来，有点害羞，又全是信任。我仿佛接到了一颗刚刚成熟的果子，闻着清甜，捧在手里却沉甸甸的。年少的心事，最干净也最脆弱，小女孩愿意告诉我，是真正把我当成了自己人。

　　有一年，一个高中毕业的女生回来看我。她以前是我班上的班长，明亮得像颗小星星。再见面，已经是个大姑娘了，出落得更清秀，只是眉间藏了些愁绪。她说上了中学之后迷上文艺活动，后来又经历了一些感情起伏，学习慢慢跟不上了，高考成绩不太理想。说着说着，声音就低了下去。我轻轻拍拍她的肩，一时也不知道该怎么安慰。她忽然抬起头，眼里含着泪，低声说：“老师，还是觉得您最亲，像姐姐，也像妈妈……我能抱抱您吗？”我伸出双手抱住她，她也紧紧回抱我。我能感觉到她的心跳，年轻而微微发颤。那一刻，我的眼睛也湿了。原来不只是在孩子们心里我留下了什么，同样，他们在我生命里刻下了光的痕迹。

　　去年冬天，一个二十岁出头的小伙子来学校找我。我起初没认出来——他挺拔结实，一身正气，跟我记忆中那个总要留堂补作业的小男孩对不上号了。他说高中毕业后去当了兵，在部队学到很多，现在终于明白，当年我为什么对他那么严格，为什么总劝他好好读书。临走时，他挽起我的胳膊一起往外走。到了校门口，他忽然站定，认真地看着我说：“老师，您还是这么瘦，看了叫人心疼，得多吃点，照顾好自己。”我抬头看他。当年那个还不到我肩膀的小不点，现在已经高出我一个头还多。他的话像暖流一样淌进我心里，我连连点头，笑着，泪却盈满了眼眶。时光带走了不少东西，但也留下了最珍贵的——那些看不见，却能清晰感受到的光痕。

　　这些细细碎碎的温暖，拼成了我二十多年的教书光阴。孩子们来了又走，像四季自然流转，却总留下光的印记。常说“春风化雨，润物无声”，而我多么幸运，能被这样的温柔包围，一年又一年，在平凡的讲台上，见证一道道微光如何照亮彼此，成为生命中不会消散的痕迹。

　　（作者单位：重庆市荣昌区棠香小学）