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◎◎ 赖永亮

讲台上的光痕讲台上的光痕

◎◎ 宋六梅

黑山美食黑山美食

秋水不抱岸秋水不抱岸
◎◎张云平张云平

秋水不抱岸秋水不抱岸
却将整个天空揽在怀中却将整个天空揽在怀中
芦花低头时芦花低头时
正用白芒丈量云与水的间距正用白芒丈量云与水的间距

雁阵拆开天际线
云隙漏下光的篆刻——
那是秋天最瘦的笔锋
我们便在这锋尖上坐下
成两枚薄霜
任月光漂白了相望的寂静

你指尖垂落的静默
在我潭底种下年轮的契约
一圈是混沌，一圈是太初

风推着松果，走了千遍
根系在黑暗里悄悄相认
你我是不相逢的雨云
却共振同一道山脉的呼吸

寒蝉驮露坠落
松针接住星河漏下的私语

你拾起枯枝的刹那
惊起空山半声涟漪
脉脉处
江海已吹灯，阅尽八千卷道藏

我们是彼此镜中我们是彼此镜中
永不交汇却相映的雪永不交汇却相映的雪

秋水不抱岸秋水不抱岸
岸却将秋水岸却将秋水
送往更远的空明送往更远的空明

（（作者单位作者单位：：重庆第二师范学院重庆第二师范学院））

雪山玫瑰雪山玫瑰
◎◎阿阿 满满

在雪峰尽头在雪峰尽头，，一万片雪花一万片雪花
替我守望你踏马归来的足迹替我守望你踏马归来的足迹
寒风雕刻凛冽的轮廓寒风雕刻凛冽的轮廓
只一眼只一眼，，便是亘古的永恒便是亘古的永恒

这里的月光浸透冷香
岩石与云朵低语
风携着零落的花瓣穿过撒尔脚措
深深浅浅的银辉，寂静的峡谷
绝壁、孤星、雪原，处处绽放着凛冽的火焰
恍若天地初开的秘境

山巅与流云相邀在苍穹对望
岩石坚韧，雪片轻盈
一朵玫瑰披着
透亮的霜衣燃烧黑夜，破晓时才吐露锋芒
在冰峰之间，不灭的极光流转不息
照耀着亘古荒原，也镌刻你我
湖岸茅草房，绯红的花瓣犹有未诉尽的诗篇

却只能裹着冰露在星光下彻夜舒展却只能裹着冰露在星光下彻夜舒展
敛藏所有的炽热敛藏所有的炽热
而此刻而此刻，，你望向我一瞬你望向我一瞬
我的荒原便骤然崩裂我的荒原便骤然崩裂，，涌出春潮涌出春潮
在这里在这里，，孤独即是盛宴孤独即是盛宴
最美的最美的
冰晶之中封印着一朵永不凋零的火焰冰晶之中封印着一朵永不凋零的火焰
等待你的抵达等待你的抵达
融化与怦然心动的命名融化与怦然心动的命名

（（作者系重庆新诗学会会员作者系重庆新诗学会会员））

教书二十多年，不知不觉就这么过去了。
每次站在讲台上，望着孩子们清澈的眼睛，总
能看见眸子里闪着光。他们像初春枝头上怯
生生的嫩芽，又像山涧里哗哗流淌的溪水，纯
粹、明亮。这些年积下来的小事，一桩一件，不
算惊天动地，却像四月微风，轻轻掠过，也在岁
月里留下了印记。

那是我第一次带一年级。班里有个小姑
娘，大家都叫她“果丹皮”。她闲不下来，爱说
爱笑，整天像只小鸟似地跳来跳去。她一点也
不怕我，常跑来拉我的手，或是趴在我讲桌边，
睁着大眼睛望着我。有时我回办公室，她就悄
悄跟到门边，踮着脚一次次朝里望。有一回我
转身看见，笑着问她：“乖乖，看什么呢？”她仰
起脸，脆生生地说：“老师，您真好看！”我心头
一暖。我知道自己并不特别好看，是孩子眼里
干净，才觉得什么都美。那句简单的话语，就
像一抹暖洋洋的光，温暖地照进我心里。

后来教了高年级。有个聪明懂事的小姑
娘，总爱在放学后找我聊天。我们聊书本，聊
梦想，有时候她也跟我说些女孩之间的悄悄
话。有一天，她凑到我耳边，小声讲班里谁喜
欢谁、谁偷偷看谁。我笑了，问她：“那你呢？

有没有喜欢的男同学呀？”本以为她会不好意
思说，没想到她脸一红，轻声说：“我喜欢的男
孩……已经毕业啦。”说完抿嘴笑起来，有点害
羞，又全是信任。我仿佛接到了一颗刚刚成熟
的果子，闻着清甜，捧在手里却沉甸甸的。年
少的心事，最干净也最脆弱，小女孩愿意告诉
我，是真正把我当成了自己人。

有一年，一个高中毕业的女生回来看我。
她以前是我班上的班长，明亮得像颗小星星。
再见面，已经是个大姑娘了，出落得更清秀，只
是眉间藏了些愁绪。她说上了中学之后迷上
文艺活动，后来又经历了一些感情起伏，学习
慢慢跟不上了，高考成绩不太理想。说着说
着，声音就低了下去。我轻轻拍拍她的肩，一
时也不知道该怎么安慰。她忽然抬起头，眼
里含着泪，低声说：“老师，还是觉得您最亲，
像姐姐，也像妈妈……我能抱抱您吗？”我伸
出双手抱住她，她也紧紧回抱我。我能感觉
到她的心跳，年轻而微微发颤。那一刻，我的
眼睛也湿了。原来不只是在孩子们心里我留
下了什么，同样，他们在我生命里刻下了光的
痕迹。

去年冬天，一个二十岁出头的小伙子来学

校找我。我起初没认出来——他挺拔结实，一
身正气，跟我记忆中那个总要留堂补作业的小
男孩对不上号了。他说高中毕业后去当了兵，
在部队学到很多，现在终于明白，当年我为什
么对他那么严格，为什么总劝他好好读书。临
走时，他挽起我的胳膊一起往外走。到了校门
口，他忽然站定，认真地看着我说：“老师，您还
是这么瘦，看了叫人心疼，得多吃点，照顾好自
己。”我抬头看他。当年那个还不到我肩膀的
小不点，现在已经高出我一个头还多。他的话
像暖流一样淌进我心里，我连连点头，笑着，泪
却盈满了眼眶。时光带走了不少东西，但也留
下了最珍贵的——那些看不见，却能清晰感受
到的光痕。

这些细细碎碎的温暖，拼成了我二十多年
的教书光阴。孩子们来了又走，像四季自然流
转，却总留下光的印记。常说“春风化雨，润
物无声”，而我多么幸运，能被这样的温柔包
围，一年又一年，在平凡的讲台上，见证一道
道微光如何照亮彼此，成为生命中不会消散的
痕迹。

（作者单位：重庆市荣昌区棠香小学）

打开中国地图，由云贵高原向四川盆地过
渡，称渝南黔北地区。这里崇山峻岭，峡谷幽
深，纵横交错，构成一幅幅生动的千里江山画
卷。蜿蜒的山路，如同丝带般缠绕在群山之间，
引领着人们探索这片神秘的土地。位于重庆万
盛的黑山，便是这崇山之一。

黑山不黑，绿到极致便是黑，黑山就是绿到
极致的山。在黑山，森林、草坪、健身步道比比
皆是，基础配套设施应有尽有，成为重庆周边久
负盛名的旅游度假区。红色的健身步道，宛如
一条红丝带穿梭于绿意盎然的度假区，与两旁
高大碧绿的梧桐树巧妙地融合在一起，成为一
道最亮丽的风景线。

盛夏时节，十万以上来自四面八方的避暑
大军来到黑山避暑。在这里，时间似乎放慢了
脚步，每一刻都充满了宁静与惬意，让身心得到
安放。

真正的旅行者都明白，最深刻的地图是味
蕾绘制的。那些在青山绿水间突然袭来的饥荒
感，是比所有风景都诚实的向导；那些舌尖初触
美食，整颗心被陌生的幸福感温柔攥住的瞬间
成了永恒的记忆。

寻找美食的旅程，才是真正的狂欢之旅、幸
福之旅。来黑山避暑休闲的人儿，无一不被大
自然美景征服，也无一不被美食所征服。腊肉、
猕猴桃、糯玉米成为黑山的美食三绝，不仅色香
味俱佳，吸收天地之灵气，更蕴含着山区人民的

热情和智慧。
黑山腊肉最是一绝，在黑山青杠木的烟熏

火烤后，色泽更加金黄醇厚，凝练出沉甸甸的岁
月质感。刀锋切入的瞬间，暗红的肌理间绽开
细密的油花，像解冻的胭脂泪，渗出琥珀色的光
亮，散发着无法抵挡的香气。最妙是腊肉皮，黑
褐如古铜，咬下去先觉微韧，继而又软又糯，Q
弹感十足。肥膘晶莹剔透，薄薄的一片甚至可
以透光，吃在嘴里，肥而不腻。瘦肉丝丝分明，
带着风干的倔强，在唇齿间演绎出咸鲜的味
儿。肥瘦相间的腊肉，能厚重压住舌根，亦能轻
柔于喉头处，化作温柔的回甘，让人回味无穷，
恨不得大快朵颐。

猕猴桃产地多，但黑山猕猴桃绝对是独一
无二。

清晨，薄雾如纱缠绕在黑山上的坡岭间。
那些攀附于藤架上的猕猴桃枝叶，承接着山泉
凝露，叶片边缘已悄然染上一圈金边，在曦光中
微微颤动。山风拂过，藤蔓间沉甸甸的果实便
显露出身影——墨绿色的卵形果实裹着一层细
密的茸毛，如初生雏鸟般稚拙可爱。高海拔山
地的冷峻与热烈竟完美交融于一枚枚果实，它
们挨挨挤挤悬垂于藤下，圆鼓鼓的腹身蕴藏着
山野的元气，山野的阳光，茸毛在逆光中泛起银
晕，宛如披着薄霜织就的绒衣。

新摘的猕猴桃存放大概一周后，指尖轻捏
绵软便可以食用。掰开墨绿皮囊，翡翠或金红

的果肉淌着蜜汁，维C的鲜洌直冲鼻腔，心里凉
爽到底，直呼痛快。黑山谷的精灵，在唇齿间化
作一句山泉般清冽的，唯有承接过云雾的浸润、
山风的砥砺与霜雪的淬炼，生命才能沉淀出如
此丰饶的果实，生津止渴，润肤养颜。

软糯香甜的玉米，看似普通，却是黑山人年
年的念想。吃黑山玉米，不需要纷繁的程序，不
需要任何调料，直接水煮，才能吃出它的原生
态、纯粹感。煮好的玉米棒，青皮包裹，在湿漉
漉的热气里，一股清香扑鼻而来，光是这清香
味，就令人舒坦了大半。青皮层层剥落，内里的
须子丝丝缕缕地飘坠。褪尽了衣衫的玉米棒
子，终于显出真容——饱满的玉米粒一排排紧
挨着，饱满圆润，排列得密不透风，恰似一整块
温润的凝脂。手捧玉米棒，早已顾不得烫，张口
便咬。牙齿切入的瞬间，那饱满的颗粒竟如此
细嫩，随即甜蜜的浆汁便猛地迸溅出来，糯糯
的，甜甜的，在口腔里肆意弥漫。这糯性，嚼起
来粘粘的，仿佛要把牙齿都温柔地包裹住，唇齿
间拉扯出缠绵的细丝。这甜味，没有蜜糖般张
扬，带着淡淡的清甜，迅速地传遍五脏六腑。

黑山，怡人的温度，清新的空气，秀美的景色，
仿佛将人们带入了一个远离尘嚣的世外桃源。这
里，有诗、有远方，有美景，更有美食不可辜负。

（作者单位：重庆市万盛经济技术开发区文
化和旅游发展局）

◎◎ 苑广阔

小 秋 收小 秋 收
秋气初至，乡间的风便不同了。先是悄悄

地从山坳里溜下来，掠过稻田，拂过树梢，最后
停在老屋的瓦楞上，发出轻微的呜咽。这时节，
花生和红薯还在地里养着精神，等待一场盛大
的收获。然而在这之前，却另有一番小小热闹，
乡人谓之“收小秋”，当然也有人叫作“小秋收”，
反正都是一个意思。

所谓小秋收，收的是那些算不得主粮的杂
粮。高粱、谷子、芝麻、绿豆、红豆之类，零零星
星地点缀在田埂地头，或占据着巴掌大的边角
地块。它们不像花生红薯那般被郑重其事地对
待，却也未曾被轻慢半分。农人对于土地所出，
向来是珍而重之的。

清晨的露水还缀在草叶上，乡亲们便三三
两两地下地了。镰刀磨得雪亮，在初升的日光
下闪动着寒芒。最先收割的是高粱，那挺拔的
秸秆已然泛红，穗子沉甸甸地垂着，像是谦逊的
智者。镰刀过处，高粱应声而倒，被整齐地码放
在田垄上。孩子们跟在大人身后，拾掇着遗落
的穗头，偶尔惊起一只蚂蚱，便欢叫着追去，又
被大人的笑骂声唤回。

谷子则是另一番景象。金黄的穗子密密地

挤作一团，在秋风中泛起涟漪。用手一捋，饱满
的谷粒便簌簌落入掌心，带着阳光的温度。这
些谷子日后碾成小米，熬成粥，金黄黏稠，最能
抚慰农人的肠胃。

最需耐心的当数芝麻。农人用布单铺在植
株下方，小心翼翼地割下荚果，轻轻敲打，黑亮
的芝麻便噼里啪啦地落在布上，溅起淡淡的尘
烟。那香气很是特别，不是扑鼻的浓香，而是若
有若无地萦绕在鼻尖，待要细嗅时却又遁去，只
留余韵在空气中荡漾。

绿豆红豆则藏在绿叶之下，需得拨开叶子
方能得见。豆荚鼓胀，透露着成熟的讯息。手
指一掐，豆荚应声而裂，滚出圆润的豆子，碧绿
如翡翠，赤红如珊瑚。捡拾豆荚是女人的活计，
她们蹲在地里，手指翻飞间，腰间的布袋渐渐隆
起。

这些小秋收的作物，从来算不得主角，却自
有一番天地。它们不必占用整块的良田，只在
边角隙地生长，却回报以丰硕。收获它们也不
似秋收那般需要全家老少齐上阵，多是三五个
乡邻相约，今日帮你家，明日帮我家，说说笑笑
间就把活计做了。休息时，大家坐在田埂上，分

享带来的茶水干粮，谈论着今年的收成，估算着
正式秋收的日子。

当夕阳西下，农人们扛着收获的杂粮走在
归家的路上，身影被拉得老长。袋子里的高粱
泛着红晕，谷子闪着金光，芝麻散发着幽香，豆
子则在袋中轻轻碰撞，奏出细碎的乐章。炊烟
从各家屋顶升起，空气中飘荡着晚饭的香气。

小秋收之后，真正的秋收便要来了。但乡
亲们并不急于迎接那场盛事，而是先享受着这
些小收获带来的喜悦。当晚，必有一户人家会
煮上一锅新收的小米粥，炒一盘刚打的芝麻，饭
桌上，大家品尝着这最初的秋味，谈论着过往的
岁月，展望着未来的光景。

这些小秋收的作物，算不得主粮，却让生活
多了滋味；算不得正戏，却为秋收奏响了序曲。
它们的存在，恰如乡间生活本身，不必轰轰烈
烈，却在细微处见真章。天地有大美而不言，四
时有明法而不议，万物有成理而不说。

这小秋收，便是大地在盛大丰收之前，轻轻
吐出的一口余韵。

（作者作品散见《光明日报》等报刊）


