◎ 彭宗琼

　　五月第三个星期日是全国助残日，我想起了老佘……

　　2005年冬季，对于老佘是冰冷残酷的。这天，他站在屋后的小山上，像以前一样眺望远处长江流向天际，他很沉醉那样的感觉。他曾默默许愿，等父母身体好起来，一定要走出山村，去长江远处的大城市闯一闯。可是，还没等他为这个心愿做好准备，他却再也无法眺望长江，再也看不到这个世界的色彩了。

　　老佘睁着大大的眼睛，眼前却渐渐模糊，然后一片漆黑。他一个劲地擦拭双眼，喊着“是什么遮住了我的眼睛”？他的心撕裂地痛，疯狂地在小路上跌跌撞撞，直到摔下地坎，皮肉之痛让他安静下来，躺在地上他相信了一个事实：我的眼睛瞎了……

　　其实早在一个月前，老佘就时有视力模糊，也曾去医院看过，医生诊断是视神经萎缩，可他怎么也没想到，光明离开得这么猝不及防。

　　三十多岁的年纪，上有老，下有小，两个孩子中小的才一岁，老佘的父亲又体弱多病，失明让整个家如晴天霹雳。现实无法改变，悲痛一阵后，他开始清醒，无论如何，家要撑下去。老佘的妻子和他商量，出去打工挣钱，谁知，她走后再没回来。老佘开始适应在黑暗里生活，尝试着做家务，带孩子，训练自己的肢体感觉。

　　2007年，政府传来好消息，在镇上为农民免费开展职业技术培训，其中有盲人按摩课程，村长鼓励老佘去学习。“不能在家当个废人！”老佘心头一喜，定要去学。

　　从最基础的按摩学起，老佘认真揣摩，刻苦练习，成为培训班里学得最快的学员，并取得了按摩初级资格证书。培训结束，他在一家按摩院做技师。不甘现状的他，又继续进修学习，取得了按摩中级技能资格证。2009年，一直向往外面世界的老佘，来到重庆这个年轻的直辖市，在朋友帮助下，他进了一家规模不小的按摩院。在这里，他努力工作，不断与师傅们切磋技能。对服务对象，他耐心和他们交流感受，从而调整自己的手法和力道，技能迅速精进。老佘对按摩行业有了全方位认识，自己开店的想法在脑子里蠢蠢欲动。

　　一年后，老佘用近几年积累的资金，租了一个门店创业。满怀的斗志在心底膨胀，生活的信心让他忘却了黑暗的孤独可怕。他仿佛又看到了春暖花开时节，后山上五彩的野花，蝴蝶在花间欢飞。彼时，女儿已经上小学，老佘和所有父亲一样，对女儿寄予厚望，也给自己加油打气——努力给孩子一个安稳的家，让孩子快乐地读书成长。

　　有了自己的店，老佘更加辛劳，每当晚上歇下来时，手臂、手指就火辣辣地疼痛，腰也累得僵硬难受，可是盘点着增长的业绩，他的心热乎乎的，热血在沸腾，所有艰难困苦都能挺住。他要用自己的坚强告诉年迈的父母——我还是一个有用的儿子；他要让孩子知道——爸爸眼瞎但志不盲。

　　随着按摩行业不断成熟，技师们在技术方面也不断探索，老佘关注着按摩技能的新领域，积极跟进学习。2019年3月，他来到神往已久的北京，和全国各地的技师们一起学习柔式正骨术、肌肉拉伸术。这次学习，他结识了不少朋友，大家谈论安稳的社会环境给残疾人带来的光明，谈论按摩事业的发展前景，谈论人生充满希望的规划……他“看”到了残疾人坚强的内心和对幸福生活的美好追求，他倍受鼓舞。分别前，他们相约去天安门感受了庄严的升旗仪式，在天安门广场听着雄壮的国歌，想象鲜红的国旗高高飘扬，他内心澎湃——我也要带领别的盲人，走上自强的人生路。

　　回到重庆云阳后，老佘开始招收徒弟，他的名字也在当地传开，多次代表云阳县参加重庆市残联组织的残疾人按摩技能大赛。虽然上天跟老佘开了个玩笑，用黑布遮住了他的双眼，可是老佘用自己的坚韧为心灵开出了天窗，让阳光照进了心世界。

　　“我虽然眼睛看不见，但是我活得很光亮，如今，我的两个孩子都已完成学业工作了，按摩店生意也不错，幸福属于每个敢于奋斗的人。”老佘说着，抬头看了看天空，一片湛蓝。

　　（作者单位：重庆市云阳县特殊教育学校）