

帮妈妈找老家

◎ 吴天胜

高铁呼啸着撕开夜色,车窗外的田野飞一般地被甩在身后。重庆梁平,什么时候再来?

娥看看窗外,一片漆黑。远方夜空的烟花提醒她,今天是正月初一,万家团圆的日子。

自除夕那日起,她乘飞机、转高铁、坐班车、住旅社,从梁平公安局刑侦支队到龙门派出所,又从龙门镇再到拱桥村。所有的指向性信息都核对了,所有能找的关键人都问过了,都是“不认识”“不像”“不是”……

“舅舅,你们在哪里?我带着父母的遗愿来找你们了。”娥心中有一种必须达成使命般的思念。可两天过去了,她始终未能偿愿。忽然,娥发现车窗上自己的镜像在流泪,赶紧收拾心情,准备下站。

“铃……”娥手机震动,是唐云彪来电:“找到了!”

她恨不得立马掉头返回,可高铁似乎兴奋过了头,继续往前开。她又想找车赶回梁平,可此时已近午夜,哪还有跑长途的车?她强抑激动的心情,就近找了个旅馆住下,将好消息告诉给曾经托起自己希望的人们。

原来,在娥离开拱桥村后,唐云彪仍没放弃,拿着照片继续在村中走访。问着问着,一个中年男人说,她的情况和自家相符……

那晚,娥几乎一夜未眠。窗外春雨纷纷淋淋,打在树叶上哗哗作响,像父母在对自己呓语。昏暗的灯光下,雨丝拉长了身影,夜,格外宁静。她躺在床上,不时拿出妈妈和自己小时候的合影,往事如昨。

妈妈在娥8岁那年因病离世,弟妹三人全靠父亲养活。在成长的日子里,父亲断续告诉她,妈妈是四川梁平(今重庆市梁平区)人,老家名叫拱桥乡,家里有外公外婆和几个舅舅。父亲还把妈妈的身份证交她保管,希望她长大后,能去梁平寻亲。

小学三年级时,娥给妈妈的老家写了第一封信。信寄出后,她每天都巴望着回信。一年过去了,也没见来信。她不死心,又寄了一封出去,仍是杳无音信。虽没收到只言片语,但寻亲的念头却在她小小的心田播了种。一有机会,她就打听妈妈的过往……

父亲弟兄五个,他排行老二。1980年的一天,全家东拼西凑了少许钱款,在一个卖耗子药的人手中,买回一位17岁的姑娘。姑娘说四川话,只会写名字唐娟。权衡再三,爷爷决定让有初中文化的老二和她成亲。婚后,唐娟和丈夫过起了小日子,先后生了娥和弟弟妹妹。

时间像房顶的炊烟慢慢弥散,幸福的家庭好似笼屉上的馍,不断蒸大变香。正当娥沉浸在无比幸福的童年时,年仅28岁的妈妈突患疾病去世。娥的幸福像刚出笼的馍遭遇了冷空气,迅速瘪了下去。

打击最大的还是父亲。他变得更加深沉少语,整天就知道干活,仿佛只有繁重的体力活,才能让他消解丧妻的悲痛。

无尽的悲痛,像影子似的不即不离,捱到五年前时,又是成倍地袭来。先是父亲患病去世,接着妹妹也罹患重病离世。好端端的家,突然变得破碎不堪。

可寻亲的愿望却像魔怔附体,一有机会,迅速生发。前几年,有空就看央视《等着我》栏目,成了娥打发时光的最好方法。她也在网上发了寻亲启事,犹如当年寄出的信件般石沉大海。

转眼到了2024年,过往的破碎慢慢愈合。一日,弟弟对娥说,继续帮妈妈找老家吧。

娥受到了鼓舞,她又在抖音上发布了寻亲求助,爱心女士李芳主动联系了她。李芳分享了自己找到孩子的经验,还提供了重庆打拐民警樊劲松的电话。樊劲松将她的寻亲请求转交了梁平区公安局打拐办……打拐办不断地反馈寻找进展:找到拱桥乡了,找到关键人了,可能是你的亲人……

娥再也抑制不住急切的心情,趁着春节,从广东深圳直奔重庆梁平。

除夕的梁平,到处流光溢彩,家家都在团圆。可娥却独自一人,形单影只,她渴望尽快找到亲人。

在派出所的帮助下,娥联系到了村干部唐云彪,请他带路寻找。一踏进拱桥村,她感到格外亲切。她细细地吮吸着风中飘来的腊肉香味,感受着村庄扑面而来的温润气息,仿佛自己也是这里长大的。

唐云彪拿着娥提供的名字,一路问去,都不认识。是地址和名字有误?还是妈妈根本就不是这里的人?娥开始自我怀疑,她搭乘班车回了城区。

城区依旧繁华漂亮,双桂湖畔游人如织。她流连湖畔,不停地在心底告慰母亲:妈妈,这就是您的故乡,您没见过它现在繁华的样子,要不我洗几张照片给您烧过去?

娥实在舍不得离开妈妈的故乡,她特意改签了最晚去重庆主城的高铁。但再多的情感滞留,终会被时间催促和分离。

初二一早,娥再次赶到拱桥村,唐云彪和一

个中年男人已在一户唐姓人家等着她。

“我妈妈叫……”娥一股脑将妈妈一家的信息都报了出来。

“我是二舅妈,这是大舅妈。”一位中年妇女亲热地拉着娥的手,挨个介绍。

“他是你姨妈家的儿子……”唐云彪向娥介绍中年男子:“昨天就是问到他后,才找到您这些亲人的。算起来,您还得叫我堂舅呢。”

大舅妈指着大舅的遗像说:“你们看,娥和大舅多像。”

亲戚们仔细打量,“鼻子和嘴巴最像。”“和这个表弟更像。”“都这么像了,还用得着做DNA吗?”亲切、激动的心情澎湃在每个人心间,没有生疏,只有道不完的亲情、理不完的血脉。

大舅妈张罗了一桌丰盛的饭菜,所有亲人乐融融地聚在一起。在杯觥交错中,妈妈远嫁的谜底终于揭开。

1980年,十七岁的唐娟赶上改革开放,外面的世界很精彩了,她也想出去见世面。恰在此时,一个操外地口音卖耗子药的人来到她面前。趁着外公外婆不在家时,卖耗子药的人拐走了唐娟。等她们发现不见时,哪里找得到?

十年后,二舅长成了大小伙儿。他打听到姐姐远嫁河南后,二话没说,骑自行车就去找,两月后空手返回。没过多久,外公外婆相继离世,大舅、二舅只要有机会仍在寻找唐娟的下落。可惜,二舅在十二年前意外去世,大舅也在五年前去世。剩下的亲戚对唐娟的信息知之甚少,便无从找起,只得把寻亲的念头藏在心底,只盼出现奇迹。

为了等待这个奇迹,大舅妈始终保存着一本破旧的户口本,上面有唐娟的名字。“我怕户口本破了,亲人们再也团不了圆。”

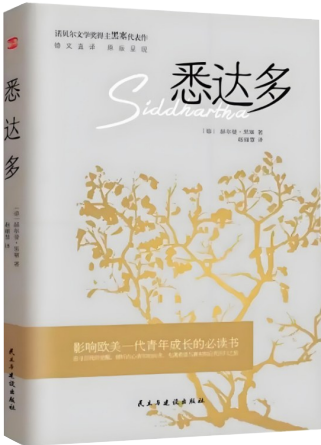
娥摩挲着户口本,上面的胶带粘了好几层。是呀,妈妈离开老家已经45年了,为了今天的团圆,自己也持续寻找了35年……

后来,娥了解到,在拱桥村的方言中,云和荣发一个音。她终于明白父亲当年从妈妈的口述中写错舅舅名字的原因了。难怪当年写出去的信没人回,难怪问了那么多人,都不认识。

到现在,娥还忘不了那晚她在二舅妈家做的梦:妈妈领着父亲和弟弟妹妹,一起回了老家……

(作者单位:重庆市梁平区公安局)

在自我探寻中走向觉醒——读黑塞《悉达多》



◎ 童军华

翻开《悉达多》,我被带入了一个古老而充满智慧的世界。黑塞笔下的悉达多,不是遥不可及的神祇,更像是一位在人生旅途中与我们同行的伙伴,他的故事质朴又深刻,让人不禁在阅读中一次次审视自己的内心。

悉达多出身于高贵的婆罗门家庭,拥有令人羡慕的一切。可他的内心却总是被一种莫名的不满足感困扰着。在众人眼中,他的生活堪称完美,可只有他自己清楚,这并不是他想要的。这种对现状的不满足,让我想起自己曾经的经历。那时我在一份安稳的工作中,每天按部就班,生活看似平静无波,可心底总有个声音在问:“这就是我想要的一生吗?”悉达多毅然决然地离开舒适圈,踏上探寻自我和生命真谛的道路,这需要莫大的勇气,就像我当初鼓起勇气去尝试新的领域一样,未知充满了恐惧,但也藏着希望。

悉达多先成为了一名苦行者。他远离尘世的繁华,在山林中忍受饥饿、寒冷和肉体的折磨,试图通过苦行来获得心灵的解脱。他的身体日益消瘦,精神却在痛苦中愈发清醒。这让我想到那些为了追求梦想而拼命努力、不惜付出一切的人,他们在困境中咬牙坚持,只为心中那一丝微光。然而,悉达多最终发现,苦行虽然能磨炼意志,却无法真正抵达他所追寻的智慧彼岸。这就像我们在生活中,有时候会陷入一种盲目努力的误区,以为只要付出足够的艰辛,就能实现目标,可最终却发现方向错了,一切努力都成了泡影。

离开苦行生活后,悉达多走进了世俗世界。他遇见了美丽的女子卡玛拉,学会了爱与被爱;他跟随富商学习经商,积累了大量财富。在这个过程中,他尽情享受物质带来的快乐和感官的愉悦。这一段经历,就像是我们每个人都会经历的世俗生活。我们在功名利禄和情感纠葛中徘徊,以为这就是生活的全部。悉达多沉迷于世俗的享乐,渐渐迷失了自我。他变得虚荣、贪婪,内心被无尽的欲望填满。这让我想起自己在面对诱惑时的挣扎,那些曾经想要拼命抓住的东西,最后却成了束缚自己的枷锁。

当悉达多终于对这种奢靡的生活感到厌倦时,他的内心充满了痛苦和迷茫。他看着镜子里那个陌生的自己,就像我们在人生的某个阶段,突然对自己的所作所为感到陌生和困惑一样。他觉得自己就像一只在转轮上不停奔跑的仓鼠,看似忙碌,却毫无意义。于是,他再次选择离开,来到河边,遇到了摆渡人瓦苏代瓦。在河边的日子里,悉达多开始倾听河水的声音。河水就像生活的隐喻,它包容万物,有平静的水面,也有湍急的暗流,有清澈见底的时候,也有浑浊不堪的时刻。悉达多从河水中领悟到了生命的真谛:一切都是循环往复,没

有绝对的好与坏,没有永恒的痛苦与快乐。这让自己想起生活中的起起落落,有时候我们觉得自己陷入了绝境,可只要换个角度看,也许就能发现新的转机。

悉达多的故事,就像我们每个人的生活缩影。我们都在不断地寻找,寻找自己的价值,寻找生活的意义。在这个过程中,我们会犯错,会迷失,会感到痛苦和迷茫。但正是这些经历,让我们逐渐成长,变得更加成熟和睿智。就像悉达多,他走过了那么多的弯路,才最终找到了内心的宁静。

这本书让我深刻地认识到,人生没有固定的模式,没有绝对正确的道路。我们不能盲目地追随他人的脚步,而要倾听自己内心的声音,勇敢地去探索属于自己的人生。就像悉达多,他没有因为家人的期望而安于现状,也没有因为社会的标准而放弃自己的追求。他始终坚持走自己的路,哪怕这条路充满了荆棘。

《悉达多》也教会我要学会接纳生活中的一切。无论是成功还是失败,快乐还是痛苦,它们都是生活的一部分,都有其存在的意义。我们不能只想要美好的事物,而逃避困难和挫折。就像河水接纳了所有的支流,我们也要接纳生活的多样性。当我们学会接纳时,内心就会变得更加平静和宽广。

读完《悉达多》,我感觉自己像是经历了一次漫长的心灵之旅。它让我在这个浮躁的世界里,找到了一片宁静的港湾。每当我感到迷茫和困惑时,我都会想起悉达多的故事,想起他在寻找自我的道路上所经历的一切。我相信,只要我们像悉达多一样,勇敢地面对自己,不断地探索和追求,终有一天,我们也能找到属于自己的“觉醒”之路,实现内心的平静与满足。

(作者单位:江西省鹰潭市余江区锦江小学)

第428期

名誉主编:了人

主编:王伟



黄昏 (外二首)

◎ 谢子清

时间鸣鼓
昼与夜激烈交锋
地平线附近一片血红
一棵梧桐目睹这场战争
身旁还有更多梧桐
带着无能为力的冷静
春天尚未将树叶还给它们
光秃秃的枝干伸向天空
活像一双双遒劲的手
正等待打捞落日

一枚茶

一枚茶要从众多叶片中突围
长成枝头鲜嫩欲滴的春色
并不是轻而易举的事
她需要穿过狭长的冬日
耐心等待三月打开自己
打开一发不可收拾的阳光
需要接受风无数次造访
最终带来远方的消息
由一只鸟破译并解读
需要容忍云雾反复浸泡
直到交出最后一丝杂质
才算完成脱胎换骨
这清澈透明的修行之路
多像蜿蜒曲折的茶味

插秧

她站在水田中央
高挽衣袖和裤脚
身体毕恭毕敬前倾
左手紧攥一把绿油油的秧苗
仿佛抓住春天最后的把柄
右手五指成握笔状
正完成一场从密集到稀疏的分解
其中每一棵都服服帖帖
听从横平竖直的调遣
远远望去
多像是为大地敬上的一柱炷香

(作者单位:重庆市潼南区人民政府办公室)

