◎ 杜美希

　　三月桃花天，满世界都是粉色的味道。每一座城市，都像一本书。有的写满故事，有的藏着心事。而我，在三月，在福建泉州、厦门和重庆三座城市之间，读懂了青春的模样，读懂了桃花的灼灼其华。

　　三月的泉州，像一幅从老相册里翻出来的画。空气中弥漫着小吃的香气，还有桃花开放的清甜味儿，轻轻钻进游人的鼻子里。老街不宽，却总是热热闹闹的——吆喝声、笑声、风铃声混在一起，像小时候重庆街上过年时的热闹样子。

　　那家老照相馆就藏在巷子深处，门口挂着褪色的红布帘，一台黑漆漆的老相机静静地站着，像是时间的守门人。我站在门前，脑子里闪过重庆十八梯旧街那间老理发馆的画面，一样的老旧，一样的温暖。“如果能有人陪我一起走进这座老街，拍一张没有滤镜的合照，可能比朋友圈里的旅行照更珍贵。”我想。

　　而厦门，则是另外一种味道。傍晚时分，太阳慢慢靠近海面，把整片海水染成橘黄色，像重庆火锅里最后一勺红油，滚烫又温柔。

　　我在鼓浪屿的街角，看见一个女孩。她背对夕阳，耳机里放着《晴天》。风吹动她的头发，阳光怎么也照不到她的眼睛。那一刻，我好想走过去，却又不敢打扰她的安静。

　　她像一道光，但不是属于我的光。就像轻轨穿过重庆山城，总有人下车，也总有人上来。有些人，只是你生命中的一站，却能让你记很久。

　　泉州的时光像停下来的胶片，厦门的时光像刚刚开启的电影。而重庆呢，是我心底的锚，它不那么文艺，也不那么浪漫，却总有一种让人始终眷恋的妩媚和温度。从朝天门吹来的江风，到南山上看过的第一缕日光，再到洪崖洞亮起的万盏灯火，这座山城从不说爱，却总在我最迷茫时，给我安稳的勇气和前行的动力。

　　我写泉州的回忆，写厦门的光影，其实，是在写自己的成长。

　　而重庆，就像一本永远翻不完的日记，写着我所有的出发和归来，就如桃花盛开终结蜜果。

　　（作者系重庆德普外国语学校学生）