

城市的温度



张儒学

我所写的城市的温度,不是来自那高楼大厦,更不是那繁华喧嚣的商业街,而是来自那些在城市角落里默默生活的人们。

那年我刚来县城,在一家超市找到了活儿去租房子。我对县城十分陌生,更是人生地不熟,又去哪儿找房子呢?于是,我上了一辆电动三轮车,在车上我与开车的小伙子小李闲聊,他得知我想租房子,便说:“我租那个小院里,好像还有房子出租。”他便把我带到了那个小院,十分热情地帮我找来老板,我们当面谈好价格,总算住下来安心了。

这小院是一个老旧小区,以前是一个单位的家属院,职工都住在楼上,而楼下堆放杂物的小屋腾空后,便用来出租,来这里租房住的,都是进城务工的农民。住在这个老院子的,除了那位开三轮车的小李,还有在饭店打工的范二姐,有送快递的小王,做清洁工的刘大嫂等,他们热情善良,像在乡下的邻居一样淳朴,凡是下班回来,大家有说有笑,小院十分热闹。

我住进去后,渐渐和大家熟悉起来。小李每天收工回来,没事总跑来我的房里聊天。他说:“我今天生意还不错,挣到100多元呢!”小李是个实在人,每天不管挣多挣少,他都一脸高兴,仿佛能在县城生活下来,就已经很满足很快乐。我是一个人在城里上班,有时我买来半斤花生,倒上一杯酒,我和小李等人边喝边聊天,以打发无聊的日子。小李的老婆也在城里做清洁工,这个出租屋就像他的家,不管逢年过节,还是他家来人客,小李总要请我去他家坐坐,去喝几杯,这让我十分感动,更让我感受到了一种家的温暖。

刘大嫂是个爽快人,她的笑声总是能穿透小院的每一个角落。在这个小院里,大家都是来自不同地方的租客,为了生计奔波忙碌。然而,刘大嫂就像一束光,照亮了我们原本有些单调的生活。

记得有一次,我加班到很晚才回到小院,刘大嫂房里的灯还亮着。她见我回来了,便给我端来一碗饭菜,她说:“小张,我看你这么晚还没回来,肯定今晚又加班了,我煮饭时就多煮了点,饭和菜还热乎着,快吃吧。”那一刻,我的心里涌起一股暖流,仿佛所有的疲惫都被驱散了。

刘大嫂的丈夫刘大哥是个朴实的庄稼人,他经常从乡下背来一些新鲜的蔬菜。每次回来,刘大嫂总是热情地分给大家。那些带着泥土芬芳的莴笋、白菜、南瓜,虽然菜市上一两元钱一斤,但这是刘大嫂对我们的一份心意。她总是笑着说:“自家种的,吃不完,大家尝尝鲜。”

范二姐更是热情,她每日清晨匆匆出门,到县城一家小饭店打工。那饭店不大,生意却也还算红火。范二姐在店里忙碌着,洗菜、切菜、端盘子,一刻也不停歇。可即便如此,她总将自己的生活打点得井井有条。她是个极能干的女子,弄吃的是她的拿手好戏,这是大家都知道的。每当她煮鱼时,那鱼的鲜香便在小院里弥漫开来。鱼肉鲜嫩,汤汁浓郁,每一口都让人回味无穷。还有那粉煮肉,肉质软糯,粉条吸满了肉汁,入口即化。每当这时候,范二姐总会端着热气腾腾的菜,挨个送到我们这些邻居手中。她的笑容温暖,真诚地分享着

自己的幸福。

那天,我老家的两个老乡进城办事,我便叫他们来我租赁的房里坐坐。我一个人在县城打工,也不会煮饭,但有老乡来了,再不会煮饭也得弄几道菜,请老乡吃顿便饭。那天正好是范二姐休息,我本想着随便凑合一顿就行。可没想到,范二姐主动提出帮我煮饭炒菜。她早早地就忙活开了,厨房里传来阵阵声响。不一会儿,一桌丰盛的午餐便摆了上来。有清蒸鱼,鱼肉鲜嫩,上面撒着翠绿的葱花;有红烧肉,色泽红亮,肥而不腻;还有几样时令蔬菜,清脆爽口。看着这一桌菜,我从心底感谢范二姐。我说:“范二姐,今天谢谢你了。”范二姐笑着说:“这有啥,出在我手上。再说,我们都是邻居嘛,吃好吃好就行。”

老乡们围坐在一起,边吃饭边聊天,他们感叹着范二姐的手艺,也感慨着我在县城还能遇到这样热心的邻居。一位老乡说:“没想到,今天在你这儿吃得这么丰盛,而且这菜比餐馆里还要好吃。”另一位老乡说:“我原以为只有在我们乡下,邻居才这么和蔼,没想到在县城里,你这些邻居仍这么好。”那一刻,我感受到了一种家的温暖。虽然我们来自不同的地方,但这份淳朴的邻里情,让我们的心紧紧地连在一起。

在这个小院里,邻里之间的关系格外融洽。谁家有事忙不过来,刘大嫂总是第一个冲上去帮忙;凡小区里有老人进出,小李总是免费送;哪家来人客,范二姐总是帮忙煮饭。有一次,送快递的小王生病了,刘大嫂不仅帮忙照顾,还每天给他送饭。小李康复后,感激地说:“刘大嫂,你就像我的亲姐姐一样。”刘大嫂却摆摆手,笑着说:“都是邻居,互相帮帮忙是应该的。”

县城的生活,或许没有大城市的繁华与喧嚣,但却有着这样一份质朴而真挚的温暖。邻居们的热心,就像一束光,照亮了我在县城的日子。

(作者供职于重庆市大足区文化和旅游发展委员会,系大足区作家协会副主席)

潜伏

崔荣德

大山深处,我把自己种进泥土,像一粒种子,等待拂晓

整整四十年,粉笔灰落成雪,覆盖了黑发也覆盖了通往城市的路

讲台,是唯一的高地我在此潜伏,用方言翻译星辰,用灯光校准黎明

没有掌声的剧场,我独自上演春秋,课本里的春天被孩子们一遍遍大声朗读

而窗外,真实的季节总在迟到,我教他们认识麦穗也认识诗和远方

如果哪一天,有个背影走出山坳,去城市的高楼,我知道那不是逃离

那是我播下的种子长出翅膀在乡村和城市来回飞翔

我仍在山里深深潜伏让根须,紧握大地写一首绝妙的乡土诗

(作者供职于重庆市酉阳土家族苗族自治县后坪乡中心小学,系中国作家协会会员)

千年文脉情系川渝两地

“三苏与巴蜀”书画文献展巡展(重庆站)开幕



展览现场,前来观展的观众沉浸在千年文脉与艺术魅力之中。



11月25日,“三苏与巴蜀”书画文献展巡展(重庆站)在重庆市政协书画院展览厅正式开幕。

11月25日,“三苏与巴蜀”书画文献展巡展(重庆站)在重庆市政协书画院展览厅正式开幕。

本次展览由四川省人民政府文史研究馆与重庆市人民政府文史研究馆共同指导,中共眉山市委、眉山市人民政府主办,重庆政协文史馆(重庆市政协书画院)、中共眉山市委宣传部、眉山市文化广播电视和旅游局、眉山三苏祠博物馆、眉山市美术馆联合协办。

开幕式上,川渝两地相关领导、艺术家代表与书画爱好者齐聚山城,共同见证展览启动。

重庆市政府文史研究馆党组成员、副馆长袁波在致辞中表示,重庆市政府文史研究馆与眉山相关单位多年来志同道合,以传承中华优秀传统文化为己任,在三苏文化研究、文献整理、艺术推广等方面持续深化合作。此次展览,是两地深化合作、共促文化传承的一次重要实践。

眉山市政协主席黄剑东表示,愿以此次展览为契机,深化与重庆在学术研究、艺术创作、文旅融合等方面的合作,共同讲好三苏故事、巴蜀故事,共同书写新时代巴蜀文化繁荣

发展、成渝地区双城经济圈协同共进的新篇章。

参展艺术家代表、重庆市北碚区政协副主席曹健介绍,本次书画展汇集全国各地82位现当代书画家的88件作品,无论是老一辈书画家,还是年轻一代艺术创作者,他们的作品都饱含着对于巴蜀大地、对于三苏父子的一片深情。

画家李勇参展作品为中国画《滟滪堆》。在阐释创作理念时,他表示,作品旨在通过艺术语言与苏东坡的诗文对话,借三峡壮阔之景,诠释三苏父子深厚的家国情怀。

书法家傅舟的参展作品是《次韵何文缜种竹》,他特意选用古朴厚重的字体书写此诗,笔墨中融入了对苏东坡的崇高敬意。

书法家胡正好参展的是书法作品《清音亭记》,他在分享中提到,自己书法研习与创作深受三苏文化影响,尤其是苏轼《赤壁赋》中蕴含的哲思,为其艺术道路带来深刻启

迪。东坡对人生、天地与我关系的深刻洞察,不仅帮助他更加明晰自身的艺术定位,也指引着他在创作中不断探索前行的方向。

展览现场,前来观展的观众沉浸在千年文脉与艺术魅力之中。

西南大学美术学院研二学生杨靖捷表示,一直敬仰苏轼,平时常临摹苏轼诗词,此次观展收获颇丰,通过艺术家们的笔墨,她看到了一个更加完整、立体的苏东坡。

西南大学美术学院副教授石富谈到,他是读苏轼的诗词长大的,从苏轼的诗词里能感受到其豁达与才华,也准备创作一组关于三苏的作品。

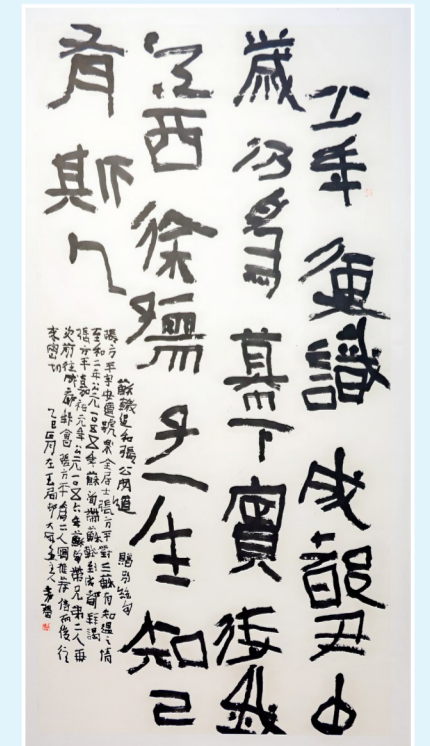
(眉山三苏祠博物馆供稿)

观展信息:

展览地点:重庆市政协书画院展览厅
展览时间:2025年11月25日—2025年12月4日



“三苏与巴蜀”书画文献展巡展(重庆站)参展绘画作品



“三苏与巴蜀”书画文献展巡展(重庆站)参展书法作品