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品 瘦 金品 瘦 金

初初冬抒怀冬抒怀
◎◎ 姚姚代代云云

西风西风啸山梁啸山梁，，
落木铺金黄落木铺金黄。。
初冬日渐深初冬日渐深，，
露凝万瓦霜露凝万瓦霜。。

凭栏处，
枯柳垂波摇碧塘；
老菊抱枝系轻烟，
阡陌萧疏夜生凉。

时序匆匆，
倏忽转身逝秋光；
多少畴昔成追忆，
岁月不居总思量。

何须叹，
眺目枫燃赤焰扬；
更见寒梅傲雪挺，
铮铮风骨溢馨香。

万物自天然，
静谧新季蕴华章；
无限期许书壮志，
心藏春色待暖阳。

秋日诗情秋日诗情
秋秋 韵韵
金风玉露竞相酬，
层林尽染醉眼眸。
最是霜叶红似火，
欲绘秋韵入诗舟。

秋秋 思思
商声乍起笼西楼，
寒砧袅袅袭心头。
雁字回时乡梓情，
思归游子书素秋。

秋秋 叶叶
五彩斑斓秋叶秀，
摇落千林逐风流。
曾遮暑热溢清凉，
今化香泥沃故丘。

秋秋 雨雨
云暗天低闻雨声，
潇潇霡霂洗旧尘。
瑟瑟风斜伏旱逝，
点点滴滴润苍生。

秋秋 收收
稻菽稻菽千重遍畴黄千重遍畴黄，，
万顷摇金灿夕阳万顷摇金灿夕阳。。
镰动云笑农家喜镰动云笑农家喜，，
车归星斗满车归星斗满仓香仓香。。

（（作者系中国作家协会会员作者系中国作家协会会员））

（（外一组外一组））

（（组诗组诗））

我不喜欢宋史。
浩如烟海的历史中，秦史大开大阖、日月

换新；汉史秣马厉兵、版图宏阔；唐史繁盛雍
容、万国来朝；唯有宋史，让我每每读到，每
每扼腕叹息。如此盛世、如此群贤、如此风
骨、如此结局。个人一生熠熠生辉的才华在茫
茫黄沙中不过一丝微薄的亮光，看不得、闻不
得；百年王朝在风雨飘摇的乱世中不过一盏摇
曳的烛灯，生由不得，死亦由不得。

我不曾认真对待过宋史，只不过在琐碎的
故事中，将那镜花水月般的王朝拼凑个大概。
近来闲暇无事，喜欢上了写毛笔字，幼时无非
练些柳体颜体，我在每个放学归家后的黄昏机
械地练着，挥毫间不过是幼童在宣纸上的嬉
戏。直到如今的年岁，大大小小经历了些浅薄
的琐事，才略能体悟笔墨间蕴藏的乾坤。前些
日子无意看到有人在网上写瘦金体，没承想，
一眼即是万年。

我莽撞地拿起笔与字帖，开始不管不顾地
描摹起来。有人说，瘦金蕴含杀伐之气，不像
是那位昏庸帝王的手笔；也有大家评价其柔媚

轻浮上不得台面。我不过一介俗人，只瞧着字
形脱俗，笔锋凌厉，就想着学个大概，倒也应
了我青年人的散漫。

在异乡一个华灯初上的夜晚，我于书案前
提起笔，仿佛牵起了一支跨越历史长河的孤
帆，笔墨晕染间绘出了那斑驳的过往。横画由
深入浅、再入深。顿笔后轻佻地拉出细细的一
横，最后昂扬地抬笔又重重向下顿去。我屏息
看了这一笔良久，心中不由疑惑：这是才华横
溢的帝王蹉跎半生后无力垂下的头颅？还是繁
华过后败絮其中的朱楼碧瓦？又或者是脆弱的
天子肩头挑着的享乐与大义？此后每每写到横
画，我都忍不住在心头抱怨：为何中间的一笔
如此之细？细到让我运笔的手腕不住地颤抖，
细到让我心生无力，但是最后的顿笔总是能让
我释怀些许，仿佛写完这一笔就能卸下些许重
担。那下垂的一笔，好像那位饱受诟病的帝王
在五国城楼垂下的手臂，留下的是后来千百次
落笔，但无一再能描摹他的痕迹。

我机械地顿笔、抬笔、顿笔，再没了一开
始想要写出瘦金体潇洒的心气，我曾向往书法

中的银钩铁画，将心中难以抒发的万丈豪情跃
然于纸上。但我好像错了，人生不止有豪情壮
志，也有繁华锦绣后的腐朽、皑皑白雪所藏的
污垢。“本来无一物，何处惹尘埃？”我看着眼
前潋滟的深红色背影心里想着。本可是处江湖
之远的闲散王爷，却高居庙堂之上看山河倾
覆。字本身没有意义，是人们为其赋予各种深
意；赵佶本身只是一介凡人，命运却推动其凌
驾于万民之上，谁之过也？

瘦金不是写与天下人，但是写瘦金者肩上
承载着天下人。无法被承住的重量压弯了字
形，压弯了赵佶单薄的肩膀。一笔一画间的锋
利，不是帝王的矫饰，而是凡人的挣扎；不是
把酒当歌的风流，而是国破山河后葳蕤繁茂的
孤寂。我欲提笔写其形：金戈铁马、恣意潇
洒；却无意品出其意：尘埃惹尽、故国东流。
千年风沙尽染汴京的楼头，难以掩盖我心头跨
越光阴的叹息。思绪反复间，笔尖的墨汁滴到
了洁白的宣纸上，覆盖了那孤远的尘埃。

（作者系加拿大多伦多大学留学生）

摄影 李海波烟 村 四 五 家

“那过去了的，终将成为最美好的回忆。”
时光清浅，岁月静好。生命如茶，既要浮得
起，也要沉得下。当下的每一分每一秒，都是
生命最珍贵的馈赠。

2019 年春节前夕，我至爱的父亲突然离
世，全家人无比悲痛，唯独二哥像没事一样。
按照老家风俗，要守灵治丧。期间，子女们轮
流守灵，包括父亲的其他晚辈，也自发前来，
可二哥没来。平时，二哥就有喝酒的习惯，除
早上不喝酒外，中午晚上两顿饭雷打不动喝上
二两。在父亲治丧期间，二哥照常不误一天两
顿酒。出殡前的晚上，村子里的人都前来守
夜，为父亲送上最后一程，二哥依然在二两老
白干的作用下，直到清晨梦醒。父亲离世，不
见二哥有任何悲伤情绪的流露。

半年后，母亲又遽然离世。其他兄妹更是
痛苦流涕伤心不已，但二哥依然该喝喝、该睡
睡。对二哥的行为，兄妹们看在眼里，却也不
好说啥，一来，认为二哥没读多少书，对生死
有自己的认知。二来，二哥在那段时间也辛
苦，干了很多力气活。

不管怎么讲，从个人情感和当地习俗，
大家对二哥的行为还是颇有微辞。直到前不
久，我读了《庄子》的两则故事，才对二哥的
行为有了新的认识。

一则故事是鼓盆而歌：讲的是庄子的妻子
去世后，惠子前去吊唁，看到庄子非但不痛
苦，反而拿着盆子一边敲，一边唱。惠子很不
理解，就问庄子：“妻子去世，你不悲伤也就
罢了，为什么还要唱歌呢？”庄子回答：“我怎

么会不悲伤呢，一开始我是悲伤的，但后来就
不悲伤了，因为生命就是一个不断循环的气
体，我妻子她一开始是就是一团气体，没有
呼吸，没有形体，现在死了，她又回到了气
体的状态。她的身体化为泥土，又回归自
然。人的死亡就像白天过去，黑夜来临一
样，是一种自然而然的现象，没什么可悲伤
的。”庄子又讲，如果一个人因为死亡而过
度悲伤，那其实是对生命不尊重。因为死亡
是生命的必然归宿，就像人从出生开始就必
然走向死亡一样。原来，庄子用独特的方式
表达对妻子生命的尊重和对自然规律的敬
畏。

另一则故事是庄子临终前与弟子的对话。
弟子见庄子病重将辞人世，商量将其厚葬，庄
子却拒绝道：“天地为棺椁，日月为连璧，星
辰为珠玑，万物为赍送。天地万物本身就是最
宏大的陪葬品，用如此宏大的自然作为归宿，
已是圆满安排，无需添加任何人为物品。”弟
子虽理解老师的道理，却也担忧遗体被鸟兽啄
食。庄子却道：“遗体在地上被鸟兽吃掉，在
地下被蝼蚁吃掉。从鸟兽那夺来给蝼蚁，这是
多么偏心呀。”从这则故事，我们可以进一步
理解庄子的生死观和自然观。

以前，总有些不理解二哥的行为，认为他
有些不敬，没有亲情观。如今，读了《庄子》
才发现，错的竟是我们自己——我们竟然对生
命和自然规律是那样缺乏认知缺乏敬畏。花开
花谢，日出日落，都是自然规律。这宇宙万
物，无一不按其内在规律自然而然地在运行。

“多情自苦伤离别”“化作春泥更护花”等，只
是一种情感表达而已。现在想来，二哥虽识字
不多，却是如此通透豁达之人。

“我们皆凡人，生活在尘世间，终日奔波
苦，一刻不停歇。”既是凡人，难免有杂念。
杂念，犹如身体毒瘤，让我们看不清放不下舍
不得。贪念沉迷，成为迷失心智的最后一根稻
草。一念成佛还是一念成魔，全在我们自己手
中。

苏轼有言，人生如逆旅，我亦是过客。每
个人，即使人生百年，对于永恒的宇宙，也不
过流星一瞬。

那人活着究竟有什么意义呢？我想，人活
着，既要有“不要人夸颜色好，只留清气满乾
坤”的内在坚守，也要有“千磨万击还坚劲，
任尔东西南北风”的外在坚定。尼采曾说：

“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜
负。”或许，我们不能完全做到“无我忘我”
的境界，但至少可以“当他回首往事的时候，
他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌
无为而羞愧”。

生命如风。风起时，万物摇曳生姿。风过
后的宁静，又何尝不是生命的另一种美？在有
限的时光里，唯有遵循天道心存敬畏，尊重自
然一草一木，尊重生命每一个体，心有光明眼
里能看见，自会抵达“清风脱然至，见别萧艾
中”之人生境界。

（作者供职于重庆市涪陵监狱，系涪陵区
作家协会会员）

◎◎ 黄金泽

生命的意义生命的意义


