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◎◎ 李树财

1717年不变的号码年不变的号码
晨光穿过百叶窗，在玄关刻下明暗棱纹，手

机屏幕骤亮——中国移动弹窗显示：17年前的
今天，您选择了尾号5950的号卡……下方“6205
天”的数字，让流淌的岁月瞬间有了重量。

同行朋友听见我念出6205天，惊得转身挑
眉：“17 年没换号？”眼里满是难以置信的赞
叹。我忽然察觉，快节奏的当下，17年的坚守
竟成了“传奇”。

记忆闪回去年秋日的二手车市场。车行
老板指尖划过合同末栏的“138”号段，突然顿
住：“能用这个号段 15 年以上的，都是靠谱的
人。”我这才恍然，这串普通数字早已是现代人
的“信用背书”，悄然为我与陌生人织就无需言
说的信任契约。他说：“能把手机号用十几年
的人，多半没欠过债，没躲过责。”我这才恍然，
这串普通数字早已是诚信的显性标识，超越工
具范畴，成为个人品格的延伸，是信息洪流里
稀有的“信用资产”。

17 年足够漫长。梧桐从幼苗长成合抱之
木，婴孩从襁褓啼哭走到大学毕业，城市天际

线在推土机声里几轮换新。而我的手机号，像
一枚被岁月磨润的书签，夹在生活长卷里。铃
响是初设的旋律，振动是最初的频率，它从不
是冰冷符号，而是生活的“锚”，让我在奔忙中
触摸时光之根。

这年头，换社交账号、住址甚至亲密关系，
都比守一个手机号容易。我们总用“新”对抗
倦怠，用“更迭”掩饰不安，却忘了有些东西本
该靠岁月沉淀：是答应之事必办妥的信用，是
认定目标不动摇的承诺，是那些微小却始终如
一的坚守。

窗外梧桐叶染着秋黄，九月凉风漫进窗棂
时，手机日历跳出“九一八”。历史书页上浸血
的文字，与手机上普通又特别的数字，在光里
重叠。两种时间刻度共振——国家不忘伤痛，
个人不忘初心，本质都是对时间的敬畏：前者
是民族之根，提醒我们从何而来；后者是个体
之魂，告诉我们如何去活。

窗外防空警报悠长鸣响，整座城市静
默。有些数字该刻进民族记忆，警示勿忘苦

难；有些数字该藏在个人心底，提醒坚守初
心。

望着屏幕上我的手机号码，我想起它见证
的所有时刻：深夜急诊室里向医生哽咽报病情
的焦灼，儿子出生时颤抖拨通家人电话的喜
悦，双亲离世时接完慰问电话的通红眼眶，还
有无数清晨里远方朋友的“早安”……

这串数字像隐形丝线，串起六千多个日
夜，亦是一场温柔的生活修行。

手机屏幕渐暗，那串数字在心里却愈发明
亮。我终于懂了同行朋友赞叹的分量——万
物皆可替代的浮世里，“坚持”本身就是诗。极
简生活的真谛从不是舍弃所有，而是认清值得
长久珍惜的事物：对民族，是不忘历史；对个
人，是坚守初心。

17年不是终点，是下一个承诺的开始。往
后岁月，这串号码仍会陪着我，在变与不变之
间，把平凡日子过成有根的生活。

（作者系重庆电力高等专科学校纪委书记）

◎◎ 杨清海

“小中见大”的艺术徽章
——浅析海默诗歌的创作风格

有幸聆听诗人海默的诗学讲座，并研读其
诗作，深为其“小中见大”的艺术境界所折服，试
析其创作精髓。

小切口，大主题：微观世界的宏
观叙事

海默先生的诗歌如同精密的棱镜，在方寸
之间折射出恢弘的光谱。他笔下的蚂蚁不仅是
昆虫，更成为社会普通人群的象征：“窗台上，一
支蚂蚁军团/正搬运整个春天的重量”（《黄昏的
刻度》）。这种意象的转化，令人想起威廉·布莱
克的“一沙一世界”，却又带有鲜明的中国当代
特色。在《瓷白记事》中，他将茶垢升华为文明
的印记：“茶杯里沉浮的不仅是叶片/还有三千
年蜷缩的月光”，这种时空压缩的技巧，既延续
了中国古典诗歌“物我合一”的传统，又融入了
现代主义的碎片化叙事。

小篇幅，大容量：语言的密度与
张力

海默的短诗具有惊人的承载力，这种创
作特点与他的诗学主张密切相关。他认为：

“诗歌应该像黑洞，体积越小，引力越大。”在
《抽屉考古学》中，“它咬住的不仅是门锁/还
有半生锈蚀的月光”——这把旧钥匙不仅开
启物理空间，更打开了记忆的甬道。这种意
象的叠加令人想起庞德的“意象并置”理论，
却又更具东方韵味。他的《气象观测站》，仅
用两句就完成了一个完整的诗学建构：“玻璃
窗上的裂痕/是天空未写完的遗嘱”，这种极
简主义的表达方式，与当代社会的信息碎片

化特征形成有趣的呼应。

小逻辑，大智慧：超现实中的真
实

海默擅长打破常规逻辑，在看似荒诞的意象
中揭示深层真实。这种创作手法与布勒东的超
现实主义宣言不谋而合，却又更具理性控制。在

《垂直都市》中，他将现代人的生存状态转化为奇
特的意象：“电梯吞下整层楼的哈欠/用钢索垂钓
疲惫的星辰”。这种描写不仅具有视觉冲击力，
更精准地捕捉了都市生活的异化感。而在《阳台
物理学》中，“风偷走衬衫时/顺便带走了我的形
状”这一表述，将笛卡尔的“我思故我在”转化为
具象的诗意表达，展现了存在主义的思考。

小聚焦，大透视：多维时空的诗
意并置

海默的诗歌常常打破时空界限，在有限的
词语空间里构建多维的认知图景。在《时间物
流》中，他将钟摆的运动转化为文明的摆渡：“左
摆是唐朝的月光/右摆是未签收的快递”。这种
古今并置的手法，既延续了艾略特《荒原》的时
间观，又更具中国当代特色，展现了诗人对现代
性的独特思考。

小角色，大彻悟：边缘视角的普
遍意义

海默善于通过边缘角色的视角，揭示具有
普遍意义的人生真谛。在《母亲的爱情》中，他
将河流的汇入与女性的命运并置：“汉江汇入长

江后/便隐姓埋名/以长江的名义/奔向远方/这
与我的母亲/嫁给父亲后/多么相像”。这种隐
喻既延续了中国诗歌的比兴传统，又注入了女
性主义的现代思考。而在《人来了》中，他通过
动物的视角反思人类中心主义：“狼妈妈/紧紧
地把狼崽/护在胸前/深情地说/孩子/赶快睡
觉/人来了”，这种生态写作的视角，体现了诗人
对当代生态危机的深刻洞察。

小主张，大格局：诗学理念的当
代价值

海默提出“反抒情，口语化，极简”的十行诗
创作主张，且用无数优秀作品为当代汉语诗歌
创作提供了重要启示。首先，他证明了“小诗”
同样可以承载大主题，这种创作路径对克服当
下诗歌的散文化倾向具有借鉴意义。其次，他
的“显微诗学”为数字时代的碎片化阅读提供了
诗性解决方案。最后，他将中国传统美学与现
代诗艺的融合，为汉语诗歌的现代化探索提供
了成功范例。正如他在《旧钥匙》中所写：“齿痕
里藏着所有门的密码”，海默先生的诗歌正是这
样一把精巧的钥匙，为我们打开通往更广阔诗
性世界的大门。在这个信息爆炸的时代，他的
创作提醒我们：真正的诗意往往隐藏在细微之
处，等待善于发现的眼睛。

读罢海默先生的经典之作细思极妙，受益良
多。在诗歌的海洋里，在精品迭出的当下，海默先
生“十行诗”独树一帜，对于这类诗歌只要用心去
感悟，就像一枚枚艺术的徽章直抵你灵魂的深处。

（作者系重庆市酉阳土家族苗族自治县人
大常委会原副主任）

摄影 翁桂涛蓝 天 之 下

校园的黄葛树下

◎◎唐学罗

遍地都堆满了
风吹雨打掉下来的叶子
那么多
那么乱
那么耀眼的金黄

暖暖阳光
铺开一幕辽阔的明亮
那么多欢声笑语
那么多天真无邪
在踩踏
在追逐
在嬉戏

哪怕碰撞与跌倒
溅起多少吵吵闹闹时光
童年也不用打扫
世界本来就应该是
嘻嘻哈哈蹦蹦跳跳的……

回想校园
回想校园
回想那些青枝绿叶的日子
我们的心灵温暖而饱满

那时候，我们旁逸斜出的枝丫
被老师灵巧而有力的手
修剪成人生的最初形状
我们的根须
植入一句句谆谆教诲中
一天天茁壮成长

现在现在，，无论我们离校园多远无论我们离校园多远
无论我们呈现怎样的形象无论我们呈现怎样的形象
记忆总是摇响那些青枝绿叶记忆总是摇响那些青枝绿叶
催我们根深叶茂催我们根深叶茂，，蓬勃向上蓬勃向上

（（作者系重庆新诗学会会员作者系重庆新诗学会会员））

破阵子破阵子··题九三阅兵题九三阅兵

◎◎王登平王登平

（（一一））
八秩峥嵘史册八秩峥嵘史册，，
三军肃穆英风三军肃穆英风。。
铠甲凝光辉白日，
银冀冲霄化彩虹。
山河正气雄。

声震太行故垒，
旗扬碧血丰功。
万丈高天鸣礼炮，
十里长街驰铁龙。
国魂世代崇。

（二）
虎旅频传捷报，
天威屡慑昆仑。
瀚海劈波驰舰影，
苍宇凌风会月神。
金戈横国门。

鹰隼腾霄蔽日，
蛟龙潜穴窥津。
靖世安邦凭利器，
执锐披坚铸铁军。
乾坤正气存。

（三）
箭啸长空列阵，
鹰巡碧宇穿云。
铁甲轰隆寒敌胆，
步伐铿锵壮国魂。
龙韬昭九旻。

岂许烽烟再起，
终教戾气沉沦。
剑铸为犁延福祚，
帛化于盟友善邻。
清晖沐万春。

（作者系中华诗词学会会员）

（（三章三章））
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