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◎◎ 王国梁

野渡无人舟自横野渡无人舟自横

◎◎ 郑京鹏

战地歌声多嘹亮战地歌声多嘹亮

朋友是摄影爱好者，看到他拍的一张很有
意境的照片，取名“野渡无人舟自横”。照片构
图简洁，有国画般淡然的风格，画面上一水、一
天、一舟是主体，浅雾缥缈营造了朦胧的氛围，
远山连绵创设了悠远的意境。小舟的旁边，是
碧绿的水边植物，顺着风势齐刷刷朝向同一个
方向。河水中，植物的倒影清晰可见，使得画面
更显开阔。这样的美好的摄影作品，让我的心
瞬间安静下来，仿佛能够感受到照片上带着水
汽的凉风，让每一个毛孔都清透舒爽起来。

我的视线最终停在那叶小舟上面。它像一
只停歇的大鸟，垂下翅膀，安然地在水边休憩，
似乎还有“临水照花人”的自得优雅和闲适自
在。我没有问朋友是在哪里拍的这张照片，感
觉应该是远离喧嚣的地方。照片上的小舟，有
种世外高人般的孤傲之气，闲云野鹤一样悠然
停泊着。

我不由默诵起韦应物的《滁州西涧》：“独
怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚
来急，野渡无人舟自横。”这首诗中，我独爱最
后一句“野渡无人舟自横”。我以为，“野渡无
人舟自横”的意境与前面描绘的清丽色彩和悦
耳鸟声并不搭调，它可以单独成为一种超然的

存在和独特的风景。有人说这句诗借野渡停
泊的小舟，表达了诗人对自己无所作为的忧
伤，还有人说诗人表达的是自己像停泊的小舟
一样无人关注赏识。这种说法未免太过牵强
附会，其实诗人韦应物的经历很有戏剧性，他
从少年时的任性放纵到中年后的沉静内敛，转
变巨大。这里的“无人”不是被遗忘的悲凉忧
伤，而是挣脱了束缚后的潇洒自由。诗人这句

“野渡无人舟自横”给画面留白，也给诗味留
白，表现的是孤舟的自在安然。诗人在孤寂中
与自然、与现实、与人生和解，是一种清静无
为、豁达通透的智慧。

人生是一场漫旅，我们并非自始至终都要
致力于有所作为，或者寻求更多的关注和赏
识。生命走到了某个阶段，自然就会出现“星垂
平野阔，月涌大江流”的开阔境界。我们在向岁
月深处走去的过程中，会慢慢丢掉一些枷锁，同
时也会卸下一些负累。在有些人看来，我们离
开了中心地带，成了边缘角色，此后难以有所作
为。其实这未尝不是人生佳境：“若无闲事挂心
头，便是人间好时节。”只有这样的时候，人生才
真正由自己掌控。时光的河水匆匆前行，而我
们宛若停泊的孤舟，自顾自享受一份宁静淡

泊。野渡无人舟自横，野渡偏僻，无人打搅，孤
舟自在。这种“自在”，恰似庄子笔下的“逍遥
游”，摆脱了世俗的、功利的目的，走向了生命最
纯粹的状态。我们终将会活成那叶安静的小
舟，在时光的渡口静默无言，无牵无挂，无怨无
尤。这是一个人的流水流年，一个人的浮世清
欢。那叶孤舟，何尝不是一弯宁静的月牙？何
尝不是一句美丽的诗行？

野渡无人舟自横，里面蕴含着停泊的智
慧。曾经我们奋力向前，总以为人生是一个又
一个彼岸组成的，于是我们总在不断奔赴中，却
因此忽略了两岸的风景。人生到了一定的阶
段，应该放下执念，顺应规律，享受停泊的美
好。日升日落，四季轮回，万物皆有规律。遵循
生命的规律，才能获得良好的状态。

生命中的扑朔迷离的烟云，终有消散的时
候。俗务冗繁，尘世喧嚣，当一切都退为遥远的
背景，生活就变得无比简单清晰。繁华落尽是
平淡，喧嚣之后是安静，漂泊之后是停泊……风
烟俱净，人生便会进入释然、淡然、洒然、悠然的
境界。

（作者作品散见《新民晚报》等报刊）

离黄河壶口瀑布越来越近了，我们的心情
越来越激动。大家顾不得汽车的颠簸，禁不住
把头伸出窗外，想先睹为快。

只见对面那座高耸的青山的山腰上，有“黄
河壶口瀑布”几个红色的巨型大字。解说员说：

“我们现在所处的位置，是黄河东岸的山西省临
汾市吉县壶口镇，对岸是陕西省延安市宜川县
壶口乡。壶口瀑布就在这一镇一乡的两座青山
之间的黄河之中。”

我们争先恐后地下了车，往黄河的方向走
去。一会儿，就见前面不远处升腾起一股股绵
延不断的银黄色水雾。解说员告诉我们：“那就
是壶口瀑布盛景之一的壶底生烟。”

我们不由得加快了脚步。不一会儿，就来
到了一排铁栅栏边。从栅栏的西边往下看去，
只见那里惊涛拍岸、浊浪排空、响声如雷。无
疑，早就心仪的黄河壶口瀑布已经在我们的眼
前了。

接着，解说员自豪地解说道：壶口瀑布，号
称“黄河奇观”，是世界第一大黄色瀑布。它
地处晋陕大峡谷中段，被束缚在狭窄的石谷
中。黄河奔腾到这里，浩瀚的水面骤然收成一
束，倾泻在高差 30 余米的石槽中，形似巨壶，
故名壶口。你们看这情景，真是“天下黄河一
壶收”啊！

壶口瀑布还有不少的特点。它是世界上唯
一可俯视的瀑布，在其它地方，观瀑一般都是从
下往上看。这里呢，是从上往下看。它是移动
的瀑布，怎么会移动呢？壶口在瀑布的冲刷与
侵蚀下，每年大约以 70 厘米的速度向上游移
动！据史书记载，公元前770年，壶口瀑布紧连
着孟门。而现在呢？壶口瀑布距孟门上游已经
有3000多米了。由此推算，瀑布的形成已有6

万多年的历史了。它是奇观较多的瀑布，人们
已经概括了十大景观：孟门夜月、卧镇狂流、十
里龙槽、天河悬流、黄河惊雷、壶底生烟、彩虹飞
渡、冰瀑银川、石窝宝镜、旱地行船。

解说员还着重介绍，当年，著名诗人光未然
带领抗日演出队经过这里，面对气势磅礴的壶
口瀑布以及火热的斗争生活，让他产生了灵感，
创作了《黄河大合唱》的歌词。后来，经与他相
约的著名作曲家冼星海谱曲，《黄河大合唱》便
传遍了整个抗日根据地、传遍了全中国、传遍了
全世界！

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆
哮。河西山冈万丈高，河东河北高粱熟了。万
山丛中，抗日英雄真不少！青纱帐里，游击健儿
逞英豪！端起了土枪洋枪，挥动着大刀长矛，保
卫家乡！保卫黄河！保卫华北！保卫全中国！”
听了解说，《黄河大合唱》的词曲立即在我的脑
海里回荡开来。

最初知晓《黄河大合唱》这首歌，是在我上
小学五年级的时候。那年下学期的国庆节，学
校搞文艺汇演，各班都要出节目。为了不与其
它班的节目“撞车”，为了唱出本班的气势，也为
了取得好名次，班主任想了好几天，便决定在班
上挑选一些精干学子，组成一个演唱队，演唱

《黄河大合唱》。但《黄河大合唱》比较长，不可
能演唱完，最终选取了有代表性的《保卫黄河》
这段。我们利用一切课余时间排练。演出的时
候，每个队员的头上都包裹着白色的头巾，脸蛋
上都涂上淡红的颜色，手中还握着一杆红缨枪，
俨然一个个活脱脱的小小儿童团员！不用说，
我们的演出获得了极大的成功。

自那以后，《黄河大合唱》就铭记在我的脑
海里了。后来我当了老师，除了当班主任、当语

文老师之外，还要教四个班的唱歌课。那时可
供教唱的歌曲不多，我自然而然想到了《黄河大
合唱》的选段《保卫黄河》，于是便把它教给了我
的学生们。歌声飞扬在校园里，飞扬在附近的
村庄田野……到处都是“风在吼，马在叫，黄河
在咆哮！”的歌声。至今回想起来，还那样动人
心魄！

再后来，我在电视剧里看到，《黄河大合唱》
的首场演出在延安的陕北公学礼堂，那个场面
实在是感人啊！它的宏伟规模和所表现出的英
雄气概，让人荡气回肠、心潮澎湃、热血沸腾！

回想到这些，我对黄河壶口瀑布以及黄河
又多了一份理解。文艺创作的规律告诉人们：
现实生活是文学艺术的创作源泉。试想当年，
光未然和他的战友们站在壶口瀑布前，面对着
黄河，一定是浮想联翩。就在他们身边西岸的
不远处，有革命圣地延安和陕甘宁边区；在他
们身边东岸紧挨着的，有著名的太行山、五台
山、吕梁山等根据地；在他们置身的整个中华
大地，抗日烽火如火如荼。这些，必然会触动
光未然的创作灵感，让他展开联想的翅膀，诗
句便会在他脑海里一字一句地自然而然地跳
跃出来。在这里，气势磅礴的自然环境、火热
的现实生活和文学艺术的创作，让整个身心都
投入了工作之中的光未然找到了最佳的契合
点。

这样想着，忽听同伴中有人唱起了“风在
吼，马在叫，黄河在咆哮”，我也情不自禁地唱起
来，其他的人都加入进来。顿时，壶口瀑布前、
黄河两岸，到处都弥漫着《保卫黄河》的歌声。

这昔日战地的歌声是多么地嘹亮啊！

（作者系忠县人大常委会原副主任）

（（外三首外三首））蝉鸣跌落蝉鸣跌落
◎◎ 张守刚张守刚

来不及收拢薄翅来不及收拢薄翅
它就躺倒在路上它就躺倒在路上
停下嘶哑的歌喉停下嘶哑的歌喉

在云峰的清晨
看见一只跌落的蝉
它此时那么静
无异于一粒石子
唯一不同的是
石子一直有呼吸

村 庄
在高处
也一样低进尘埃
耕地在群山之间
房舍沿路铺展
鸡扇动翅膀飞到主人面前
它们啄食的声音
在阳光下有铁器的喘息

这些村庄随土地散落
从硐坪到云峰
一粒一粒
像播下的种子一样

悬 挂
满坝都是它们悬挂的样子
每一个枝丫或者枝头
它们那么圆
点亮过路行人的眼睛

在云峰坝上行走
每一寸呼吸里
都会有一个正在通往成熟的梨
甜甜的风在山间拥挤
咀嚼和吞咽之间
悬挂的风
慢慢有了形状

独 坐
身下的石头没有名字
石头所在的山
早就忘了自己是山
只是遍布的草木延绵
差点掩埋了独坐的人

大山一直扑腾大山一直扑腾
坐在山头的人坐在山头的人
那么孤独那么孤独
只有过路的风只有过路的风
感觉到一点点阻拦感觉到一点点阻拦

（（作者系重庆市云阳县作家协会主席作者系重庆市云阳县作家协会主席））

◎◎ 何 新

老老 屋屋
我家老屋有一个半花甲的年龄。她是一座

三合小院，以干打垒而成。老屋头顶青瓦，足立
黄土，我们爱她已有几十年了。

老屋是祖辈留下来的遗产，也叫祖屋。泥
土筑墙，瓦片盖房，在上世纪三四十年代，比上
不足比下有余，祖辈还算富足人家。土墙房子冬
暖夏凉，这一点比砖房好，除此之外也有缺点，它
禁不住风吹雨刷，遇水容易分化，还不便于清洁
卫生。每到过年的时候，全家总动员对老屋进行
大扫除。这个时候，外婆到竹林里砍下一根笔直
的长竹竿，将竹叶扎成扫帚，再捆绑到竹竿上，用
来打扫墙壁上的灰尘，顿时满屋尘土飞扬，一阵
乌烟瘴气，许久以后才能尘埃落定。

老屋没处在繁华都市。陶渊明说：“结庐在
人境，而无车马喧。”这算是她一大优点。老屋
不必进出一把锁，上下邻里，左右亲戚，多多关
照；彼此嘘寒问暖，相敬如宾。

依山傍水，择水而居。有一水井伴屋而
生。水从石罅中汩汩流来，清凉爽口，从不枯
竭。如遇干旱，方圆数十家人户，到此排桶而

汲，以解燃眉之急。凡过往行旅，都经不起井水
诱惑，摘下井边的青麻叶，折成漏斗，舀水而饮，
顿觉甘之如饴。

屋前种一株葡萄树，葡萄颗粒细，无核。未
到成熟季节，小鸟飞来争相啄食。等到收获季
节，我们用竹竿搅下葡萄，挨家挨户送上几串，
叫做尝鲜。与左邻右舍分享春华秋实，心中蜜
甜一般，有说不出的快慰。

老屋周边有几垄竹子，把房子围起来，遮风
挡雨，像一堵不透风的墙。竹子蓊蓊郁郁，高风
亮节，大概是祖辈受了苏东坡“宁可食无肉，不
可居无竹”的影响吧，在筑土成庐的时候，就在
房子的周边栽上了这种植物，四周的竹子，青枝
绿叶，成为一道映衬老屋的风景。

老屋门前有一块坝子，三合土的地面，平平
整整的。夏日坐在院坝里纳凉晚餐，一家人消
消停停地团聚，其乐融融，无与伦比。夜晚在院
坝里搁上凉床，躺在床上数星星看月亮，外婆的
摇篮曲，常在夜空中徜徉；我们梦想，随着灿烂
的星空飞向远方……

铁肩担道义。老屋曾经遭遇过一次大的灾
难。外婆回忆说，那是1937年，日本帝国主义
首次空袭万县，左邻右舍好奇，纷纷聚集在老屋
前仰看飞机，殊不知一枚炸弹掉了下来，人虽幸
免于难，屋前却陡生一个堰塘大小的土坑，一座
茅草屋也不翼而飞，几尺长的条石被抛到屋顶
上，然而她挺住了，老屋满身穿梁斗榫，好似铮
铮铁骨，不可动摇。弹片震坏了老屋的两扇窗
户，一直没有修缮，已成为日本帝国主义侵华罪
行的见证。

去年国家修建学校去年国家修建学校，，要征用老屋的地基要征用老屋的地基，，我我
们留恋她们留恋她，，请来摄影师请来摄影师，，将老屋东南西北地拍了将老屋东南西北地拍了
个够个够，，把照片藏入把照片藏入““家庭历史博物馆家庭历史博物馆””。。

今年春天今年春天，，我们再去拜望老屋我们再去拜望老屋，，一座座崭新一座座崭新
的教学大楼拔地而起的教学大楼拔地而起，，琅琅的书声和油墨的清琅琅的书声和油墨的清
香在老屋的身躯上徘徊萦绕香在老屋的身躯上徘徊萦绕。。经历了百年沧桑经历了百年沧桑
的老屋已经脱胎换骨的老屋已经脱胎换骨，，时移世易时移世易，，成为一代新成为一代新
人人！！

（（作者单位作者单位：：重庆市万州区教师进修学院重庆市万州区教师进修学院））


