

半杯凉茶

◎ 胡卓钦

在小区一个单元里,住着一位孤独的老人,名叫王一清,五十岁开外,两鬓斑白,满脸皱纹,背微驼,走路佝偻着身子,因此,邻居都叫他老王头。他每天除了上班下班,早出晚归外,很少与人交谈,性格不合群,脾气古怪。大伙经常见他一个人手握半杯凉茶,在小区转悠,或者坐在小区的公共椅子上,双眼漫无边际地望着天空出神。人们还经常见他用手拳顶着肝部,额头上冒着汗珠,脸上露出极痛苦的表情。每当这时,他就会喝一口左手茶杯里的凉茶,偶尔也有人劝他说:“老王头,是不是病了?上医院看看去?”他则没好气回答:“看什么看,早死早投生。”

王大婶是老王头老婆的好友。她说,老王头以前可不是这样的,特别爱管闲事,爱较真。张胖子养了一条大狗,样子很凶猛,早晚在小区溜达,不套绳子,随处大小便,老王头多次劝说警告,胖子就是不听,还说:“就你事多,我家宝宝吓着谁啦?关你屁事!”老王头无奈,把胖子告上了居委会和派出所,结果胖子再不敢遛狗不牵绳了。二妹的小女儿喜欢花,见到小区的木槿、玫瑰、美人蕉等一开花就去采摘,老王头见一回说一回,二妹很烦他,说:“小区这么多花,娃儿摘几朵花怎么啦?就你多嘴!”老王头见说了不管用,就反映到物管,结果二妹作为监护人,受到了批评。老王头懂棋看棋不下棋,退休的丁老头和张老头是棋友,晚饭后总要在小区亭子里下上几盘,老王头手拿玻璃茶杯,立一旁看他们对弈。眼看丁老头陷入

困局要输,脑袋想痛了不动棋子,他就支招“飞象呀”,弄得张老头很不高兴。有时,张老头冥思苦想,眼看要输时,他又出言“跳马呀”,结果死棋下活了。这样,丁老头和张老头都讨厌他,还说他是个小人,因为“观棋不语真君子”嘛。六楼有个顽童,叫毛子,经常从阳台往楼下乱扔东西,有次把一个纸茶杯和装的半杯茶水扔在了老王头的肩上,老王头吓了一跳,当即大声喊道:“楼上是谁乱扔东西,有点教养没有?什么素质啊!”引来四邻围观,大家七嘴八舌,纷纷指责调皮蛋毛子,有人说上次毛子差点把垃圾袋扔他头上,还有人讲有天早上毛子把洗脸水泼他一身。这时,长了一脸横肉的毛子妈出来了,她在阳台上指着大伙说,毛子是个才几岁的小孩子,扔个小东西怎么啦?你们告他去呀?满脸不屑。大伙见状,都散了。可老王头没有就此罢休,他把毛子的行为告诉了学校老师,老师在班上批评了毛子,结果惹得毛子一家人恨死了老王头。有天,老王头拿着面包的包装袋,找到小区小卖部孙三娘,说:“面包过期了。”孙三娘接过袋子看了看,问:“面包你吃没?”“吃了。”“身体出毛病没有?”“没。”“那不就得了,保质期仅仅超过了一天!这有什么大惊小怪的。”老王头不依,说:“超过一小时也是过期,何况一天呢?”“你想怎么的?想要我赔钱吗?门都没有。”“不,我就要你一个态度,赔礼道歉,下不为例。”“我跟你道歉?你是那根葱啊?”小区围观的人都劝老王头算了吧,孙三娘你惹

不起的。老王头想了想,最后还是把孙三娘投诉到了食品监管部门,孙三娘被罚了款,还受到了批评教育。孙三娘把老王头恨得牙痒痒的,但也无可奈何。老王头像这样爱较真管闲事的事还很多,差不多把小区里的人都得罪完了,都不盼他好。

也许是老天无眼吧,老王头真的倒大霉了,他的妻子和女儿外出不幸出车祸都去世了。当王老头办完丧事,拖着疲惫的身子头重脚轻回到小区时,居然没有一个人跟他打声招呼,还有人对他的后背指指点点。从此之后,老王头就很少出现在小区里了,甚至,完全从人们的视野中消失了。王大婶说,自从老王头妻女走后,他就在垃圾处理站办了提前退休,每天把自己关在屋里头,一坐就是一整天,一整夜。肝病晚期,痛入骨髓也不吃药打针,只是仰起脖子费劲地喝凉茶,仿佛,这人间凉茶才是他不离不弃的伙伴和良药。除此,再没有什么会给他带来温暖和念想的了。

当年冬季大雪的这天下午,王大婶担心老王头的身体,去给他送棉衣。当她打开房门一看,老王头歪坐在临窗的那把破旧的木椅上,一摸,身子都凉了。奇怪,那只装有半杯凉茶的水杯却被他紧紧攥在手里。

有人说,老王头是死于肝病不治,也有人说,他死于失去亲人伤心过度,还有人说,他死于常喝凉茶伤了胃冷了心……

(作者系重庆南开两江中学学生)

仙女山的月亮

◎ 李东旭

在这床丝绸被的褶皱里,仙女山始终是最为光滑、透气的一段,脸颊、腿和脚背被拖过的冰凉柔滑,沁入心扉。酷暑让仙女山的时间慢了下来,暮色悄悄漫过成片的松林,云团未包裹住的月光倾泻而下,顺着右边的草甸起伏流淌,风轻轻掠过,生怕惊扰了左边正在集体打盹的松林。我轻松地躺在软糯的草坪上,盯着贴在额头的月亮,估计这轮皓月也很忙,太多的文人墨客把画作和诗歌交给她批改,她还帮助从各路来的游客搭帐篷。

妻儿在不远的吊床上听着音乐,我享受着这份无比的惬意,稍不留意,皎月便从云团中跳了出来,吓得一旁的星星躲得老远。屏住呼吸,周围虽有上千人却是很安静,仿佛被松树尖顶到了最高处,不由自主伸手想拿起北斗七星这

只勺子,取一个爽口的沧沟冰镇大西瓜,此刻是我生命中的高光时刻,我被喜悦填满的瞬间,也升起了几缕惊恐与迷茫,突然害怕一直飘着或者掉落到宇宙深处。

“天地与我并生,而万物与我为一”让多少人豁然开朗,书生也会放下疾笔,擒住蜉蝣劝它珍惜当下。我哪里还有什么浮躁?以月叹乡,以月思亲,让我又回到了故乡,那里的一切,此刻也在同一个月亮的照耀范围。躺在这里,没有喜怒哀乐,更没有得失成败,有一个很空洞的大脑宇宙,我能跳进去,不受任何物理影响;在永恒的时空中,我只是转瞬即逝的尘埃,或许连尘埃都不如。然而,正是这种自我的认知,让我有了更加“放肆”的生活态度,我敢对任何人说“不”!嘿,有些意思。

夜色渐深,月亮却愈发明亮。她住在仙女

山的上空,像是在给人间的谁写情书,用最温柔的笔触,描绘着永恒与刹那、宏大与渺小、圆满与残缺。在这清冷的月光中,有超越时空的宁静,有生命最本真的哲学——接纳不完美,珍惜当下,在有限的生命中,寻找无限的意义。

清晨,当我离开仙女山时,月亮依然挂在天际。她目送着无数人来来去去,见证着世间的沧桑变迁,却始终保持着那份从容与淡然。我告诉自己,我也要在纷繁复杂的世界里,保持内心的宁静与坚定,以平和的心态面对人生的起伏跌宕,在永恒与刹那的交织中,书写属于自己的生命诗篇。

(作者供职于重庆市武隆区公安局,系武隆区作家协会会员)

我最喜爱的军歌

◎ 谭小华

“我爱祖国的蓝天,晴空万里阳光灿烂,白云为我铺大道,东风送我飞向前。金色的朝霞在我身边飞舞,脚下是一片锦绣河山。啊,啊,水兵爱大海,骑兵爱草原,要问飞行员爱什么?我爱祖国的蓝天。”每当听到《我爱祖国的蓝天》这首熟悉的旋律,我的心中总是涌起一股强烈的爱国热情,仿佛置身于辽阔的蓝天之下,感受到祖国的宽广和美丽,热爱和敬仰之情油然而升起。

《我爱祖国的蓝天》是由阎肃作词、羊鸣作曲,创作于1962年的一首军歌,悠扬的旋律表现了英雄的空军战士热爱祖国、誓死保卫祖国蓝天的壮志豪情,赞颂了飞行员热爱祖国蓝天、积极投身国防建设、捍卫国家主权的坚强决心。用心听来亲切入耳,不仅唱出了飞行员的心声,也唱进了听歌者的心坎。

《我爱祖国的蓝天》是我最喜爱的一首军歌,而我真正爱上这支军歌歌曲,是因为我的高中同学,一位从小就有着飞天梦想,后来成为空军上校的特级飞行员同学罗治洪。

那是1981年秋,我从乡下的中学考入县里一所省重点高中,罗治洪成了我的同班同学。八月末开学的日子,县城的天气还炎热,城里的同学都穿着T恤、短裤、凉鞋,而我却从渝东南一座鹰也飞不过的大山小学校

园里来的孩子,脚上穿着一双母亲为我做的布鞋,显得比较“土”,罗治洪却说我“与众不同”,我也觉得他有点不一般。不久,他成了我的同桌,成为我形影不离的好朋友、好兄弟。

本来我在乡里上学时,英语成绩还行,但来到重点高中后,由于初中最后一年的课程未上课,有些跟不上老师的节奏,于是罗治洪就主动帮助我。课外时间他喜欢体育活动,尤爱打乒乓球,而这恰好又是我的强项,这样一来,我们常常在乒乓球台前切磋技艺。每次放寒暑假,我回到乡下的校园,他就给我写信,内容虽然不多,字里行间却充满了鼓励的话语。在那个年代,书信成了我假期里除课本以外唯一的精神食粮,传递着我俩的友谊。1983年高中毕业后,他被解放军空军部队招收为飞行员,实现了儿时的飞天梦想。而我却到了乌江畔一所朴素的校园读书,从此,我俩天各一方失去了联系。

二十多年后,我俩偶然相逢,相见如故。我慢慢得知他在部队的一些情况及所取得的成就。他在漫长的军旅生涯中,曾多次被空军部队评为“全优飞行员”。特别是在1996年,他接到总参谋部下达的“歼击机人工影响天气试验”任务,要求达到“消除云雾、降雨降雪”的目的,就必须是在危险的天气下起飞,

经常要冒着大雪着陆,这属于超常规飞行。作为全空军入选的三名飞行员之一,他凭着高超精湛的技术和良好的心理素质,克服重重困难道道难关,圆满完成了任务,荣立二等功。他安全飞行2400小时,先后荣立二等功一次,三等功四次,七次受上级嘉奖,为祖国的航空事业作出较大贡献。

后来,我在他的QQ空间读到这样一段文字:“我耕耘在天上,夏天种雨,冬天种雪;生气时种冰雹,开心时种下阳光;大风是我的呼吸、雷电是我在歌唱;朝霞是我的笑脸,晚霞是我的衣裳;白云送我出行,星月伴我归航;白天看牛郎织女耕耘织布,晚上和吴刚嫦娥喝酒歌唱。”我想,这不就是他在祖国大西北蓝天上翱翔28年军旅生涯的真实写照么?

读了这段文字后,我常常想起他说的“军人的价值在于奉献,飞行员的价值在于蓝天”那句话,自然而然就唱起“我爱祖国的蓝天,云海茫茫一望无边,春雷为我敲战鼓,红日照我把敌歼”的歌词。我也因此更加理解和尊敬中国军人的奉献精神,更加喜爱《我爱祖国的蓝天》这支嘹亮的军歌。

(作者供职于重庆市石柱土家族自治县规划和自然资源局,系重庆市作家协会会员)

立 秋

◎ 匡后鹏

天气还很炽热
但白昼已越来越短
恭喜那些夜间活动的生物
有充足的时间
策划或享乐
又或者
忏悔或改正错误

立秋了
但真正的秋天
还在路上
让暑热再持续一会儿
就像我们对一些事物的回味
一时缓不过劲儿来

等秋天到来
我们便手牵着手
采摘瓜果
当然也可以在
秋风的簇拥中
做一些浪漫的美梦

(作者单位:重庆市公安局青少年犯罪研究所)

林中静坐

◎ 牟伦祥

酷暑是一条鞭子
把我往森林里赶
我在树木间安坐下来
听知了对歌
看蝴蝶比舞
与路过的凉风拉拉扯扯
思绪沉入更深的寂静
如果我是一棵树
独立于暗流奔涌的江河之外
决不把沧桑
写在粗糙的树干上
如果我是一棵树
天天锻炼瘦小的肚腹
将世间冰凉慢慢咽下
等春天反自成
发光的新绿

(作者单位:重庆市人民检察院第二分院)

在心上种一个太阳

◎ 陈 敏

盛夏滚烫的光
淌过每个鲜活的角落
蝉鸣裹着笑语撞碎在窗棂
而我的心
仍蜷缩在南极千年的冰川裂缝

世界的声音像被扭曲的磁带
人声鼎沸时 寂静却轰然作响
我反复摩挲毛绒小熊的纹路
数着地砖缝隙里的尘埃
用积木搭建永远到不了终点的轨道
那些未说出口的字句
在喉间结成透明的茧

多想种下一个太阳
让它在心底缓慢发芽
当指尖抚过琴键震颤的波纹
当蜡笔在画纸晕开彩虹的弧度
这无人知晓的微观宇宙里
孤独正开出星芒

请别用凿冰的急躁靠近我
在月光倾落的夜晚
只需留一盏温柔的灯
等我冰层下的光
与你眼里的星光
在时光里 慢慢 相认

(作者系重庆市作家协会会员)