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◎◎ 胡卓钦

半杯凉茶半杯凉茶

◎◎ 李东旭

仙女山的月亮仙女山的月亮

在小区一个单元里，住着一位孤独的老
人，名叫王一清，五十岁开外，两鬓斑白，满脸
皱纹，背微驼，走路佝偻着身子，因此，邻居都
叫他老王头。他每天除了上班下班，早出晚归
外，很少与人交谈，性格不合群，脾气古怪。大
伙经常见他一个人手握半杯凉茶，在小区转
悠，或者坐在小区的公共椅子上，双眼漫无边
际地望着天空出神。人们还经常见他用右拳
顶着肝部，额头上冒着汗珠，脸上露出极痛苦
的表情。每当这时，他就会喝一口左手茶杯里
的凉茶，偶尔也有人劝他说：“老王头，是不是
病了？上医院看看去？”他则没好气回答：“看
什么看，早死早投生。”

王大婶是老王头老婆的好友。她说，老王
头以前可不是这样的，特别爱管闲事，爱较
真。张胖子养了一条大狗，样子很凶猛，早晚
在小区溜达，不套绳子，随处大小便，老王头多
次劝说警告，胖子就是不听，还说：“就你事多，
我家宝宝吓着谁啦？关你屁事！”老王头无奈，
把胖子告上了居委会和派出所，结果胖子再不
敢遛狗不牵绳了。二妹的小女儿喜欢花，见到
小区的木槿、玫瑰、美人蕉等一开花就去采摘，
老王头见一回说一回，二妹很烦他，说：“小区
这么多花，娃儿摘几朵花怎么啦？就你多嘴！”
老王头见说了不管用，就反映到物管，结果二
妹作为监护人，受到了批评。老王头懂棋看棋
不下棋，退休的丁老头和张老头是棋友，晚饭
后总要在小区亭子里下上几盘，老王头手拿玻
璃茶杯，立一旁看他们对弈。眼看丁老头陷入

困局要输，脑壳想痛了不动棋子，他就支招“飞
象呀”，弄得张老头很不高兴。有时，张老头冥
思苦想，眼看要输时，他又出言“跳马呀”，结果
死棋下活了。这样，丁老头和张老头都讨厌
他，还说他是个小人，因为“观棋不语真君子”
嘛。六楼有个顽童，叫毛子，经常从阳台往楼
下乱扔东西，有次把一个纸茶杯和装的半杯茶
水扔在了老王头的肩上，老王头吓了一跳，当
即大声喊道：“楼上是谁乱扔东西，有点教养没
有？什么素质啊！”引来四邻围观，大家七嘴
八舌，纷纷指责调皮蛋毛子，有人说上次毛子
差点把垃圾袋扔他头上，还有人讲有天早上
毛子把洗脸水泼他一身。这时，长了一脸横
肉的毛子妈出来了，她在阳台上指着大伙说，
毛子是个才几岁的小孩子，扔个小东西怎么
啦？你们告他去呀？满脸不屑。大伙见状，
都散了。可老王头没有就此罢休，他把毛子
的行为告诉了学校老师，老师在班上批评了
毛子，结果惹得毛子一家人恨死了老王头。
有天，老王头拿着面包的包装袋，找到小区小
卖部孙三娘，说：“面包过期了。”孙三娘接过
袋子看了看，问：“面包你吃没？”“吃了。”“身
体出毛病没有？”“没。”“那不就得了，保质期
仅仅超过了一天！这有什么大惊小怪的。”老
王头不依，说：“超过一小时也是过期，何况一
天呢？”“你想怎么的？想要我赔钱吗？门都
没有。”“不，我就要你一个态度，赔礼道歉，下
不为例。”“我跟你道歉？你是那根葱啊？”小
区围观的人都劝老王头算了吧，孙三娘你惹

不起的。老王头想了想，最后还是把孙三娘
投诉到了食品监管部门，孙三娘被罚了款，还
受到了批评教育。孙三娘把老王头恨得牙痒
痒的，但也无可奈何。老王头像这样爱较真
管闲事的事还很多，差不多把小区里的人都得
罪完了，都不盼他好。

也许是老天无眼吧，老王头真的倒大霉
了，他的妻子和女儿外出不幸出车祸都去世
了。当王老头办完丧事，拖着疲惫的身子头重
脚轻回到小区时，居然没有一个人跟他打声招
呼，还有人对他的后背指指点点。从此之后，
老王头就很少出现在小区里了，甚至，完全从
人们的视野中消失了。王大婶说，自从老王头
妻女走后，他就在垃圾处理站办了提前退休，
每天把自己关在屋里头，一坐就是一整天，一
整夜。肝病晚期，痛入骨髓也不吃药打针，只
是仰起脖子费劲地喝凉茶，仿佛，这人世间凉
茶才是他不离不弃的伙伴和良药。除此，再没
有什么会给他带来温暖和念想的了。

当年冬季大雪的这天下午，王大婶担心老
王头的身体，去给他送棉衣。当她打开房门一
看，老王头歪坐在临窗的那把破旧的木椅上，
一摸，身子都凉了。奇怪，那只装有半杯凉茶
的水杯却被他紧紧攥在手里。

有人说，老王头是死于肝病不治，也有人
说，他死于失去亲人伤心过度，还有人说，他死
于常喝凉茶伤了胃冷了心……

（作者系重庆南开两江中学学生）

在这床丝绸被的褶皱里，仙女山始终是
最为光滑、透气的一段，脸颊、腿和脚背被拖
过的冰凉柔滑，沁入心扉。酷暑让仙女山的
时间慢了下来，暮色悄悄漫过成片的松林，
云团未包裹住的月光倾泻而下，顺着右边的
草甸起伏流淌，风轻轻掠过，生怕惊扰了左
边正在集体打盹的松林。我轻松地躺在软
糯的草坪上，盯着贴在额头的月亮，估计这
轮皓月也很忙，太多的文人墨客把画作和诗
歌交给她批改，她还帮助从各路来的游客搭
帐篷。

妻儿在不远的吊床上听着音乐，我享受着
这份无比的惬意，稍不留意，皎月便从云团中跳
了出来，吓得一旁的星星躲得老远。屏住呼吸，
周围虽有上千人却是很安静，仿佛被松树尖顶
到了最高处，不由自主伸手想拿起北斗七星这

只勺子，取一个爽口的沧沟冰镇大西瓜，此刻是
我生命中的高光时刻，我被喜悦填满的瞬间，也
升起了几缕惊恐与迷茫，突然害怕一直飘着或
者掉落到宇宙深处。

“天地与我并生，而万物与我为一”让多少
人豁然开朗，书生也会放下疾笔，擒住蜉蝣劝它
珍惜当下。我哪里还有什么浮躁？以月叹乡，
以月思亲，让我又回到了故乡，那里的一切，此
刻也在同一个月亮的照耀范围。躺在这里，没
有喜怒哀乐，更没有得失成败，有一个很空洞的
大脑宇宙，我能跳进去，不受任何物理影响；在
永恒的时空中，我只是转瞬即逝的尘埃，或许连
尘埃都不如。然而，正是这种自我的认知，让我
有了更加“放肆”的生活态度，我敢对任何人说

“不”！嘿，有些意思。
夜色渐深，月亮却愈发明亮。她住在仙女

山的上空，像是在给人间的谁写情书，用最温
柔的笔触，描绘着永恒与刹那、宏大与渺小、
圆满与残缺。在这清冷的月光中，有超越时空
的宁静，有生命最本真的哲学——接纳不完
美，珍惜当下，在有限的生命中，寻找无限的
意义。

清晨，当我离开仙女山时，月亮依然挂在
天际。她目送着无数人来来去去，见证着世间
的沧桑变迁，却始终保持着那份从容与淡然。
我告诉自己，我也要在纷繁复杂的世界里，保持
内心的宁静与坚定，以平和的心态面对人生的
起伏跌宕，在永恒与刹那的交织中，书写属于自
己的生命诗篇。

（作者供职于重庆市武隆区公安局，系武隆
区作家协会会员）

◎◎ 谭小华

我最喜爱的军歌我最喜爱的军歌
“我爱祖国的蓝天，晴空万里阳光灿烂，白

云为我铺大道，东风送我飞向前。金色的朝霞
在我身边飞舞，脚下是一片锦绣河山。啊，
啊，水兵爱大海，骑兵爱草原，要问飞行员爱
什么？我爱祖国的蓝天。”每当听到《我爱祖
国的蓝天》这首熟悉的旋律，我的心中总是涌
起一股强烈的爱国热情，仿佛置身于辽阔的蓝
天之下，感受到祖国的宽广和美丽，热爱和敬
仰之情油然升起。

《我爱祖国的蓝天》是由阎肃作词、羊鸣
作曲，创作于 1962 年的一首军歌，悠扬的旋
律表现了英雄的空军战士热爱祖国、誓死
保卫祖国蓝天的壮志豪情，赞颂了飞行员
热爱祖国蓝天、积极投身国防建设、捍卫国
家主权的坚强决心。用心听来亲切入耳，不
仅唱出了飞行员的心声，也唱进了听歌者的
心坎。

《我爱祖国的蓝天》是我最喜爱的一首军
歌，而我真正爱上这支军旅歌曲，是因为我的
高中同学，一位从小就有着飞天梦想，后来成
为空军上校的特级飞行员同学罗治洪。

那是 1981 年秋，我从乡下的中学考入县
里一所省重点高中，罗治洪成了我的同班同
学。八月末开学的日子，县城的天气还炎
热，城里的同学都穿着 T 恤、短裤、凉鞋，而我
却是从渝东南一座鹰也飞不过的大山小学校

园里来的孩子，脚上穿着一双母亲为我做的
布鞋，显得比较“土”，罗治洪却说我“与众不
同”，我也觉得他有点不一般。不久，他成了
我的同桌，成为我形影不离的好朋友、好兄
弟。

本来我在乡里上学时，英语成绩还行，但
来到重点高中后，由于初中最后一年的课程未
上课，有些跟不上老师的节奏，于是罗治洪就
主动帮助我。课外时间他喜欢体育活动，尤爱
打乒乓球，而这恰好又是我的强项，这样一
来，我们常常在乒乓球台前切磋技艺。每次放
寒暑假，我回到乡下的校园，他就给我写信，
内容虽然不多，字里行间却充满了鼓励的话
语。在那个年代，书信成了我假期里除课本以
外唯一的精神食粮，传递着我俩的友谊。1983
年高中毕业后，他被解放军空军部队招收为飞
行员，实现了儿时的飞天梦想。而我却到了乌
江畔一所朴素的校园读书，从此，我俩天各一
方失去了联系。

二十多年后，我俩偶然相逢，相见如故。
我慢慢得知他在部队的一些情况及所取

得的成就。他在漫长的军旅生涯中，曾多次被
空军部队评为“全优飞行员”。特别是在 1996
年，他接到总参谋部下达的“歼击机人工影响
天气试验”任务，要求达到“消除云雾、降雨降
雪”的目的，就必须是在危险的天气下起飞，

经常要冒着大雪着陆，这属于超常规飞行。作
为全空军入选的三名飞行员之一，他凭着高超
精湛的技术和良好的心理素质，克服重重困难
道道难关，圆满完成了任务，荣立二等功。他
安全飞行2400小时，先后荣立二等功一次，三
等功四次，七次受上级嘉奖，为祖国的航空事
业作出较大贡献。

后来，我在他的 QQ 空间读到这样一段
文字：“我耕耘在天上，夏天种雨，冬天种
雪；生气时种冰雹，开心时种下阳光；大风是
我的呼吸、雷电是我在歌唱；朝霞是我的笑
脸，晚霞是我的衣裳；白云送我出行，星月伴
我归航；白天看牛郎织女耕耘织布，晚上和
吴刚嫦娥喝酒歌唱。”我想，这不就是他在祖
国大西北蓝天上翱翔 28 年军旅生涯的真实
写照么？

读了这段文字后，我常常想起他说的“军
人的价值在于奉献，飞行员的价值在于蓝天”
那句话，自然而然就唱起“我爱祖国的蓝天，
云海茫茫一望无边，春雷为我敲战鼓，红日照
我把敌歼”的歌词。我也因此更加理解和尊敬
中国军人的奉献精神，更加喜爱《我爱祖国的
蓝天》这支嘹亮的军歌。

（作者供职于重庆市石柱土家族自治县规
划和自然资源局，系重庆市作家协会会员）

立立 秋秋
◎◎ 匡后鹏匡后鹏

天天气还很炽热气还很炽热
但白昼已越来越短但白昼已越来越短
恭喜那些夜间活动的生物恭喜那些夜间活动的生物
有充足的时间有充足的时间
策划或享乐策划或享乐
又或者又或者
忏悔或改正错误忏悔或改正错误

立秋了立秋了
但真正的秋天但真正的秋天
还在路上还在路上
让暑热再持续一会儿让暑热再持续一会儿
就像我们对一些事物的回味就像我们对一些事物的回味
一时缓不过劲儿来一时缓不过劲儿来

等秋天到来等秋天到来
我们便手牵着手我们便手牵着手
采撷瓜果采撷瓜果
当然也可以当然也可以
在秋风的簇拥中在秋风的簇拥中
做一些浪做一些浪漫的美梦漫的美梦

（作者单位：重庆市公安局青少年犯
罪研究所）

林林中静坐中静坐
◎◎ 牟伦祥牟伦祥

酷暑是酷暑是一条鞭子一条鞭子
把我往森林里赶把我往森林里赶
我在树木间安坐下来我在树木间安坐下来
听知了对歌听知了对歌
看蝴蝶比舞看蝴蝶比舞
与路过的凉风拉拉扯扯与路过的凉风拉拉扯扯
思绪沉入更深的寂静思绪沉入更深的寂静
如果我是一棵树如果我是一棵树
独立于暗流奔涌的江河之外独立于暗流奔涌的江河之外
决不把沧桑决不把沧桑
写在粗糙的树干上写在粗糙的树干上
如果我是一棵树如果我是一棵树
天天锻炼瘦小的肚腹天天锻炼瘦小的肚腹
将世间炎凉慢慢咽下将世间炎凉慢慢咽下
等春天反刍成等春天反刍成
发光的新发光的新绿绿

（作者单位：重庆市人民检察院第二
分院）

在在心上种一个太阳心上种一个太阳
◎◎ 陈陈 敏敏

盛夏滚盛夏滚烫的光烫的光
淌过每个鲜活的角落淌过每个鲜活的角落
蝉鸣裹着笑语撞碎在窗棂蝉鸣裹着笑语撞碎在窗棂
而我的心而我的心
仍蜷缩在南极千年的冰川裂缝仍蜷缩在南极千年的冰川裂缝

世界的声音像被扭曲的磁带世界的声音像被扭曲的磁带
人声鼎沸时人声鼎沸时 寂静却轰然作响寂静却轰然作响
我反复摩挲毛绒小熊的纹路我反复摩挲毛绒小熊的纹路
数着地砖缝隙里的尘埃数着地砖缝隙里的尘埃
用积木搭建永远到不了终点的轨道用积木搭建永远到不了终点的轨道
那些未说出口的字句那些未说出口的字句
在喉间结成透明的茧在喉间结成透明的茧

多想种下一个太阳多想种下一个太阳
让它在心底缓慢发芽让它在心底缓慢发芽
当指尖抚过琴键震颤的波纹当指尖抚过琴键震颤的波纹
当蜡笔在画纸晕开彩虹的弧度当蜡笔在画纸晕开彩虹的弧度
这无人知晓的微观宇宙里这无人知晓的微观宇宙里
孤独正开出星芒孤独正开出星芒

请别用凿冰的急躁靠近我请别用凿冰的急躁靠近我
在月光倾落的夜晚在月光倾落的夜晚
只需留一盏温柔的灯只需留一盏温柔的灯
等我冰层下的光等我冰层下的光
与你眼里的星光与你眼里的星光
在时光里在时光里 慢慢慢慢 相认相认

（（作者系重庆市作家协会会员作者系重庆市作家协会会员））


