

30年前,他的儿子壮烈牺牲;30年来,他用坚守续写英雄的故事……

这位烈士的父亲“永不退役”

夕阳的余晖轻柔地洒落在南川区东城街道灌坝社区那片老旧楼宇间,给斑驳的建筑披上了一层金色的纱衣。76岁的何伯路老人,手中紧紧攥着一本泛黄的记录本,步履虽缓慢却无比坚定地穿行在狭窄的楼道里。他的指尖轻轻抚过那斑驳脱落的墙皮,仿佛在与岁月进行一场无声的对话,又似在触摸儿子曾经留下的温暖印记。

30年前,他的儿子——武警战士何天才,在执行任务时壮烈牺牲,生命永远定格在24岁。儿子牺牲之后的30年时间里,这位父亲,用脚步丈量社区的每一寸土地,用坚守续写英雄的故事。“儿子走了,但他的精神不能走。”何伯路的声音有些沙哑,却透着不容置疑的坚定。

从悲痛到坚守 一名父亲的“重生之路”

1995年7月,年仅24岁的武警战士何天才,在执行任务时壮烈牺牲,生命永远定格在了青春正好的年纪。那一刻,何伯路觉得整个世界都崩塌了,他陷入无尽的悲痛之中,一度闭门不出。儿子留下的党徽和军功章,这时如同一束光照进了黑暗的角落。这些见证烈士忠诚的物件,让他渐渐明白:悲痛不是终点,传承才是对英雄最好的告慰。

南川区政府给予的优抚政策,让何伯路感受到了党和人民的温暖与关怀。于是,他毅然决定参加社区基层服务,用最朴实的方式延续儿子的奉献精神,“我不能沉浸在悲伤中停滞不前,而是应该像儿子一样,继续为社会贡献力量。”

30年数万公里 老社区的“安全密码”

超大城市治理中,教导居民普及新的安全防火知识是一大重点和难点,而灌坝社区



何伯路向居民发放消防安全手册

作为典型的老旧小区,电线老化、消防通道堵塞等问题层出不穷,治理难度可想而知,但何伯路没有被困难吓倒,他自创了一套“晨昏巡查法”:清晨6点,检查社区电线是否老化,确保每一根电线都能正常使用;午后3点,记录电动自行车停放情况,挨家挨户提醒居民安全用电;晚间7点半,巡查重点转向路灯照明、电动自行车违规停放充电和消防设施状态,确保夜间安全。

2022年冬天,他在巡查时闻到一股焦糊味,循着气味,他发现两位高龄老人家里的电动取暖桌正在冒烟,覆盖的布罩已经起火,火势即将失控。何伯路没有丝毫犹豫,抓起湿床单盖在老人身上,迅速将他们转移到安全地带,随后用灭火器扑灭了火源。“要不是老何,我们这把老骨头就交代了。”获救的老人紧紧握着他的手,泪流满面。

30年间,何伯路在社区安全巡查中走过的里程数达到了数万公里,他用脚步丈量着社区的每一寸土地,守护着社区居民的安全。

英雄精神常在 这名志愿者“永不退役”

2025年,南川区推行消防安全“1+2+N”机制,“1+2+N”即1名专业消防员、2名社区网格员+1名志愿者、社区微型消防站工作人员、物业管理等群防群治力量,何伯路成为首批上岗的社区消防志愿者。

在灌坝社区二楼,有一个名为“老何工作室”的房间,那是何伯路常驻的社区工作地。这个工作室和消防部门的“青蓝”驿站挨得很近,同时也方便何伯路与消防部门一起开展消防工作。在日常的消防宣传中,何伯路不仅帮忙发放宣传手册,还会用当地方言向老年居

民讲解火灾逃生技巧。遇到行动不便的老人,他还会上门演示灭火器的使用方法。社区群众都说,何伯路讲的消防安全宣传案例特别生动,让人印象深刻。

何伯路的坚持感动了身边的每一个人,社区工作人员、群众及经常来往的消防救援人员都亲切地称他为“老何”。他用平凡的坚守,诠释了一位英雄父亲的担当,也让儿子的精神在社区中生根发芽,激励着更多人投身公益事业。

后记 英雄精神在超大城市治理中的 另一种延续

在这座日新月异的超大城市里,英雄精神的延续往往有着最朴实无华的表达。它不在纪念碑的镌刻中,不在盛大的纪念仪式里,而在于像何伯路老人这样日复一日的平凡坚守中。

三十年如一日,这位烈士父亲用脚步丈量社区的每一寸土地,将丧子之痛转化为守护千家灯火的力量。他诠释了“英雄”二字最动人的当代内涵——这不仅是对逝去生命的缅怀,更是对崇高精神的传承与激活。

当何伯路以社区消防志愿者的身份“重新穿上军装”,在检查灭火器的每一个标准动作里,我们仿佛看到了他儿子当年持枪站岗的英姿;当他用方言耐心为老人讲解逃生技巧时,那俯身系紧绳结的身影,分明是一位父亲与儿子跨越时空的并肩而立。

这种传承超越了血缘的界限,成为连接军民、融汇家国的精神纽带。它告诉我们:英雄从未远去,他们只是化作了城市里那盏永不熄灭的灯,在每一个平凡的岗位上,默默守护着我们每一个人的岁月静好。

记者 叶会娟

铜梁区法院法警大队: 军旅淬火警营续梦 书写忠诚守护正义

在铜梁区法院的司法战线上,有一个守护法庭秩序的特殊团队——司法警察大队。这支队伍中,多人曾身披戎装,在军营中挥洒热血,保家卫国;如今,他们脱下军装,换上警服,继续在司法领域书写忠诚,守护公平正义。他们凭借军人的坚韧与担当,成为法院安全与秩序的坚实保障。

在安检岗位上,他们构成了法院的第一道防线,凭借敏锐的洞察力和专业的技能,细致审查每名人员的证件及物品,确保无任何危险物品进入法院。在庭审现场,他们是秩序的坚定守护者,时刻保持高度警惕,全力维护庭审的严肃性与公正性,能随时迅速制止任何扰乱庭审秩序的行为,确保庭审过程顺畅无阻。在执行工作中,他们是正义的坚定践行者,协助执行法官不惧艰难险阻奔赴各个执行现场,始终坚守法律底线,依法履职,确保执行任务圆满完成。

在面对突发情况和危难时刻,他们总是冲锋在前,毫不退缩,用自己的实际行动诠释着忠诚和担当。有一次,铜梁区法院门口发生了一起持刀伤人事件,男方当事人离开法院后,突然将藏匿于道路花坛里的刀具拿出来刺向女方。危急时刻,法警朱凤第一时间发现了危险,她毫不犹豫地扑向持刀者,阻止其继续行凶伤人,其余干警立即上前制服,避免了更加严重的事态发生。事后,当被问到当时是否害怕时,朱凤坚定地说:“身为法警,保护人民群众的生命安全是职责所在,再次遇到我仍会挺身而出绝不退缩。”

在执勤途中,路遇起火的小货车,法警罗毅、田森毫不犹豫地加入灭火人群中,隔离易燃物,阻拦火势,直到消防救援人员到场,火势很快得到控制。在旧县法庭门口,一辆起火的大货车司机前来求助,法警李锐与其他同事迅速响应,拿起灭火工具,并现场协调沟通,参与灭火行动,在大家的共同努力下,火势得到完全控制,化险为夷。

“退役不褪色,换装不换心。”他们将军人的忠诚、担当、奉献精神带到了法院工作中,成为了法院的一支重要力量。 记者 唐孝忠

大坪监狱: 举办红岩英雄讲座 感悟先辈奋斗历程



本报讯 根据市监狱局统一部署,大坪监狱于7月30日举办红岩英雄讲座暨八一建军节主题活动。

本次讲座特别邀请重庆市人民政府文史研究馆研究员林必忠教授,以“红岩·巾帼英雄”为主题开展专题讲座。林必忠通过翔实的史料和感人的故事,重点剖析红岩精神的核心要义,结合重庆城市精神阐释红岩精神如何滋养英雄之城的文化根脉,聚焦红岩巾帼英雄群像,以江竹筠、饶国模、金永华等女性革命者为典范,展现在危难中坚守信念,在斗争中智慧勇敢的感人事迹和“她”力量的精神内核。

随后,组织退役军人代表前往中共中央南方局暨八路军驻重庆办事处旧址参观,深刻感悟革命先辈的奋斗历程。

在共话初心使命座谈会上,大家纷纷表示,深受老一辈革命家坚守信仰、艰苦奋斗、严于律己的崇高品格启发,将以革命先辈为引领,永葆军人本色,弘扬艰苦奋斗精神,用实际行动践行红岩精神。

今年以来,大坪监狱依托系列爱国主义活动,紧扣“传承红岩精神,汲取榜样力量”主题,通过创新形式、丰富载体、深挖资源等方式将党史学习教育与榜样引领深度融合,注重发挥先进典型示范带动作用,选树身边榜样,挖掘感人故事,让身边人讲身边事,用身边事激励身边人,在比学赶超中突破自我;宣讲榜样力量,组建“先锋青骑兵”创新宣讲形式,用“小故事”阐明大道理等多种方式引发共鸣;彰显实干担当,自觉对标对表,将榜样的力量转化为实干动力,从思想上、目标上、行动上同心同行、知行合一,切实将红岩精神注入干事创业的实际行动,为监狱平安稳定发展践行初心使命。

记者 舒楚寒

从伟大抗战精神中汲取奋进力量

三峡监狱组织退役军人民警职工代表庆祝八一建军节

本报讯(通讯员 谭小林 瞿光荣 记者 罗翠)为铭记历史,缅怀先烈,进一步增强退役军人荣誉感、归属感和使命感,8月1日,三峡监狱组织退役军人民警职工代表前往刘伯承同志纪念馆(如图),从伟大抗战精神中汲取奋进力量。

抵达纪念馆后,全体人员列队肃立,向刘伯承元帅铜像敬献花篮,并默哀致敬,表达了对老一辈革命家的深切怀念和崇高敬意。

集体默哀完毕,大家重温军人誓词,铿锵有力的誓言响彻广场。这既是对军旅生涯的回望,更是对“抗战精神永不褪色”的庄严承诺。

在讲解员的引导下,大家步入纪念馆,6个展厅如同打开的历史长卷,珍贵的图片、实物和文献资料,通过声光电科技手法,生动地再现了刘伯承元帅充满传奇的一生,汇

聚成震撼人心的精神洪流。每一幅画面前,大家都驻足良久,认真聆听讲解,不时提问交流,从元帅“用兵如神”的战例中领略抗战精神的力量,深切感悟着元帅的革命精神和崇高风范。

交流分享会上,退役军人代表们纷纷结合从军、工作经历,分享了参观感受以及在军队生涯中的难忘故事。

三峡监狱将以此次活动为契机,持续挖掘红色资源中的精神富矿,让抗战精神在维护



监管安全、推动监狱工作高质量发展的实践中,绽放出跨越时代的光芒。