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◎◎ 李耀国

我的首长王争

我的老首长王争的女儿西西寄来她父亲
出版的回忆录《戎马生涯》，记述了王争从战士
到军长的革命经历，使我激动万分。虽然我参
军时，王争就是师长，在新兵心目中，师长已是
很大的官了，我们只能仰视他。后来我成了老
兵，被调到师政治部工作，由于王争是军事主
官，不属于他直接领导，因此工作上少有接触，偶
尔在路上碰到他，他也只是随意问问我最近在写
什么，我回答后他点点头就离开了，并不和我深
谈，但我能感觉到他对我的关心。不久后他调到
军部，我也复员返乡，从此失去联系。看了他的
回忆录我才知道，除了抗日战争、解放战争那部
分战斗经历外，他在和平时期领导的战备训练，
我都亲历过，读来十分亲切，和他在一起相处的
点点滴滴，便像珍珠串起来。

我刚到部队时分到炮兵团，和师部仅一墙
之隔。那时我很喜欢文学，空闲时爱去图书
馆，我意外地发现，师长也常来这里，我有些惊
讶，作为一名军事主官，他也会对文学有兴
趣？我还注意到，他借阅的书籍中竟有外国名
著。我知道他们那一代是在战争时期参军的，
多数没有上过学，或者文化程度很低。我也是
从回忆录里才知，王争在家乡念过小学，抗日
战争爆发不久，年仅13岁的他，便在山西参加
了薄一波领导的“山西青年抗敌决死队”，后来
随部队从北打到南，身经百战，在淮海战役中，
他任营长，带领部队直插敌人军部，打乱了敌
军部署，身负重伤仍指挥战斗，被评为战斗英
雄。

在和平时期，部队也要居安思危，随时准
备打仗。我师一直担任总参战备值班师任务，
根据山岳丛林作战特点强化训练，被中央军委
命名为“丛林猛虎”称号。王师长对部队训练
提出“从严、从难、从实战”要求，一切从实战训
练部队。一次，在观摩炮团榴炮营实弹打靶
时，有门大炮三发三中，当班长以为会受到表
扬时，王师长却评了不及格。王师长指出：“你
虽然三发三中，但你炮位选择不正确，没有任

何掩体，完全暴露在光天化日之下，当你发射
第一颗炮弹时，马上就暴露了目标，容易遭到
敌方的反击。”后来，我就此写了一篇报道发表
在军报上。

山岳丛林作战训练的艰苦，是常人难以想
象的，就连有过战争经历的部队领导，也不相
信在热带丛林里行军，一个小时只能前进一公
里。当他们亲身经历后才明白，原始森林长满
了荆棘和藤蔓，部队每前进一步，都得靠人砍
出一条路来。1965 年雨季，我随全师部分连、
排干部参加的为期一个月的“三无三定”（无道
路、无村庄、无向导；定时、定点、定路线）训练，
也被称之为“适应性生活锻炼”，由于热带雨林
山高林密，后勤补给困难，但林中生长的野菜
和动物可以利用，因此，探索部队在后勤补给
不上的时候如何生存？便成了训练的重要课
题。当我们走进遮天蔽日的热带雨林，林间雾
气弥漫，光线阴森幽暗；树叶上挂满干蚂蝗，从
衣领掉进脖子里，拍掉后满背是血；脚下铺着
厚厚的腐败的落叶，冒出的气泡发出恶臭，许
多人被中毒感染，行走艰难，还要时时提防猛
兽和毒蛇的突然袭击。尽管我们带着干粮，但
那是在万不得已时才能享用，整个行军都是靠
野菜和打猎为生。这是我一生中度过的最艰
苦的岁月，也是我最难忘最宝贵的一段经历。

训练快结束时，集训队大队长找到我，说
王师长想听汇报，他和指导员走不开，要我下
山汇报。我只身走出森林，来到位于中缅边境
的耿马孟定坝，找到师部所在农场，在路口就
碰到王师长，我向他行了个军礼，他并不答话，
对我上下打量了一番，我愣在那里，不知所
措。过了一会，他皱了皱眉说：“你看看你这身
军装，你们在森林里，没有老百姓，穿得随便点
没有关系，到了这里，老百姓多，要注意军容风
纪。”我这才注意到我的军装已被荆棘划破，到
处都是破洞。我有些委屈，眼泪无声地涌了出
来，想起还在森林里的战友，他们跟我一样餐
风饮露，披荆斩棘，军衣也是千疮百孔。王师
长似乎明白了什么，他把手搭在我肩上，声音
也变得柔软起来：“别哭了，赶快到会议室汇
报，总参的首长在等着。”后来，结束这次集训
后，战士们回到各自连队，立刻补发了一套新
军装，我感到我的眼泪并没有白流。

农场的会议室很简陋，一张方桌四面摆着
长条木凳，靠壁的位置放着一些竹椅，首长们
散坐在各处。天气闷热，大家都穿着衬衣，看
不出军阶来，我因生性腼腆，又从来没有见过
这么多首长，难免有些紧张，甚至不敢抬头。
虽然我不善于总结归纳，但我擅长讲故事，此
次主动要求参加穿林训练也是为了收集素
材。在丛林生活的日日夜夜，战友们为了崇高
的信仰，战胜了生命极限的挑战，一个个生动
的故事，像泉水一样从我的嘴里涌了出来，这
些故事打动了在场的每一个人，整个会场鸦雀
无声。当总参的首长回到北京后，立即派出八
一电影厂的摄制组来到这里拍摄军教片《丛林

生活》，我也作为撰稿人参加了这项工作。王
师长对我的汇报非常满意，晚饭后特意要我陪
他散步。他向我谈到，在淮海战役时，著名军
旅作家寒风到前线采访，和他蹲在一个战壕
里。后来寒风发表了轰动全国的小说《党和生
命》，表现了在革命战争中对党的忠诚甚至超
过了自己的生命，使他感动不已，使他认识到
文学作品的巨大感染力。因此在战争和训练
的空闲时间，他也常找些文学作品阅读，从中
获取精神力量。我庆幸自己遇到了一位热爱
文学的首长，遗憾的是，他不久被调到军部，我
也复员返乡。

我以为今后再也见不到王师长了。1972
年春天，我出差路过部队移防的驻地云南开
远，顺便去看望战友，住在招待所里。一天，我
路过操场，见王师长独自在操场散步，便向他
走去，想向他行个军礼，但又担心他不认识我
了，毕竟我退伍已多年。正在犹豫时，他却一
声喊出了我的名字：“李耀国”，这使我十分感
动。王师长首先告诉我一个意外的消息，作家
冯牧也住在这里，他想介绍我们认识，想让我得
到一位文学前辈的帮助。其实我和冯牧早就有
联系，冯牧曾是昆明军区文化部部长，培养了许
多作家。我的处女作《我和班长》发表后，他给我
写信称赞这部作品，并告诫我：“要想成为一个作
家，首先必须当好一个战士。”以后每当我有作品
问世，他都会来信鼓励。遗憾的是，冯牧当时下
部队采访去了，失去了见面的机会。而王争和冯
牧的友谊深厚，在我后来到北京看望冯牧时，他
都感慨地说：“这样一个军事主官，能够这么重视
文学、爱护作家，实在难得。”

著名军旅作家彭荆风到重庆时对我说：
“有一次，我到前线采访王争，见他枕边放着小
说《暴风骤雨》，我很惊讶，在战斗激烈的火线
上，这样一位身负重任的将军还不忘文学，只
能说明他的从容、镇定、胸有成竹。”我相信，经
过多年的热带丛林作战训练，这支部队在实战
中一定能够发挥其优势，我完全能够想象出王
争将军在战场上指挥若定的身影。这样一位
善战又热爱文学的军事指挥员，作家当然愿意
和他交朋友。至今在他家客厅里，还挂着冯牧
赠送他的墨宝：天地有正气，人间贵书香。

1986年，王争从贵州省军区司令员的位置
上离休，但他不愿闲着，又开始上老年大学。
他说很想把自己的戎马生涯写出来，但苦于写
作水平不够。通过六年在老年大学的刻苦学
习，阅读了大量的中外名著，提高了文学修养，
他终于完成了这部《戎马生涯》，留给后人一笔
宝贵的精神财富。

又是一年八一建军节，谨以此文怀念我的
老首长王争。

（作者于1961年应征入伍，曾是昆明军区
炮兵三二0团战士、陆军四十师政治部专业文
艺创作人员，系中国作家协会会员、国家一级
编剧）

向军旗敬礼向军旗敬礼

去年八月去年八月，，我单位接到南部战区空军预我单位接到南部战区空军预
备役部队的函备役部队的函，，我将重披戎装我将重披戎装，，二次入伍二次入伍。。
熟悉的使命感如同汹涌的潮水般将我淹没熟悉的使命感如同汹涌的潮水般将我淹没。。

当我把二次入伍的想法告诉妻子时，她
眼中闪过一丝不舍，但很快便被坚定的目光
所取代。她说：“我知道这是你的梦想，也是
你的责任，家里有我，你放心去吧。”那一刻，
我深深地感受到她的理解和支持。两个儿
子紧紧地抱住我的腿，仰着天真无邪的小脸
问：“爸爸，你要去哪里？什么时候回来？”我
强忍着泪水，告诉他们：“爸爸要去一个很重
要的地方，为祖国妈妈站岗，等爸爸回来给
你们带好多好多礼物。”

初入部队的日子，既熟悉又陌生。队列
训练、体能锻炼，每一项都在唤醒我曾经的
记忆。短短的时光，如白驹过隙，却让我经
历了许多，也感悟了许多。

清晨，当第一缕阳光洒在营区，激昂的
军号声准时响起，催促着我们迅速起床集
合。整理内务、出操训练、操练兵器、拉练体
能、战场救护、部队机动等，紧张而有序的节
奏让我重新找回了青春的活力。训练场上，
战友们整齐划一的步伐、高亢嘹亮的口号，
无不展现出军人的坚毅与豪迈。每一次踢
正步，每一次喊口号，我都能感受到集体的
力量，这种力量让我热血沸腾，也让我明白
了团结协作的重要性。

一次野外拉练，再次让我深刻体会到了
军人的艰辛与顽强。背着沉重的装备，在崎
岖的山路上行军，汗水湿透了衣衫，双脚磨出
了水泡，但没有一个人喊累，没有一个人掉
队。大家相互鼓励、相互扶持，一步一步朝着
目标前进。那一刻，我再次真正理解了什么
叫“不抛弃、不放弃”，什么叫“战友如兄弟”。

在部队这段时间，我也时刻关注着祖国
的发展。看到国家日益强大，国际地位不断提
高，我为自己是一名中国人而感到无比骄傲。
同时，我也更加深刻地认识到，军人肩负着保
卫祖国、维护和平的神圣使命。正是因为有无
数军人在祖国的边疆默默坚守，才有了我们国
家的繁荣稳定，才有了人民的幸福安康人民的幸福安康。。

这短短的二次入伍这短短的二次入伍，，让我对军人这个职让我对军人这个职
业有了更深的敬意和热爱业有了更深的敬意和热爱。。我爱这片绿色我爱这片绿色
的军营的军营，，爱这里的每一位战友爱这里的每一位战友，，更爱我们伟更爱我们伟
大的祖国大的祖国。。祖国的召唤祖国的召唤，，如同激昂的战歌如同激昂的战歌，，
是我一生的幸福是我一生的幸福。。

二次入伍结束那天二次入伍结束那天，，部队首长告诉我部队首长告诉我，，你你
可能还会来部队可能还会来部队。。我坚定地说我坚定地说，，我时刻准备我时刻准备
着着。。我知道我知道，，在未来的日子里在未来的日子里，，我还会面临更我还会面临更
多的挑战和困难多的挑战和困难，，但我毫不畏惧但我毫不畏惧，，我将带着对我将带着对
祖国的无限忠诚祖国的无限忠诚，，在军旅之路上坚定地走下在军旅之路上坚定地走下
去去。。我愿把自己的青春和热血我愿把自己的青春和热血，，都奉献给这都奉献给这
片我深爱的土地片我深爱的土地，，为祖国的繁荣富强为祖国的繁荣富强，，为人民为人民
的幸福安宁的幸福安宁，，贡献自己的全部力量贡献自己的全部力量。。

八一八一，，向军旗敬礼向军旗敬礼！！

（（作者原服役于作者原服役于 9511295112 部队部队，，曾获集体曾获集体
三等功三等功22次次，，获评优秀士官获评优秀士官77次次，，现就职于重现就职于重
庆市长寿区规划和自然资源局庆市长寿区规划和自然资源局））
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◎◎ 莫 测

队 长
队长很瘦，可谓瘦骨嶙峋、弱不胜衣，似乎

风都可以把他吹倒。但是，队长从来没有被吹
倒过，他像标杆一样扎扎实实、稳稳当当地立
在集训队里，立在我们心中。

我有个习惯，每天提前一小时起床锻炼身
体，哪怕天公不作美，也从不间断。没想到队
长比我起得还早，当我披着蒙蒙雨幕去到训练
场的时候，他已经练开了。不过，队长不是锻
炼身体，而是练习徒手攀登水泥电杆。这徒手
攀登科目，是我们通信兵的训练难题，尤其是
下雨天，粘满泥水的脚蹬在水泥电杆上，像打
滑的车轮，产生不了摩擦力，即便你使出吃奶
的力气，也根本攀登不上去。

对这个训练科目，我们十几岁的小伙子都
常常望杆兴叹，无能为力，已经手脚僵硬、又年
过花甲的队长哪能行呢？可队长就是不信邪，
他一有空就围着那光秃秃、滑溜溜的水泥电杆
转悠、琢磨，就去奋力攀爬尝试。脚磨破了皮，
手打起了泡，脸碰起了血包，他也攀爬不辍，执
著地为我们破解训练难题。

爬山和五公里越野，是我们早操的主要内
容，也是需要强壮体力的活儿。队长身体单薄
羸弱，又患有哮喘、贫血和美尼尔综合征等疾
病，即便在三伏天里，他都穿着绒衣绒裤，甚至
棉衣。可是，他仍然坚持与我们一起出操，有

时甚至还跑在队伍前头。队长言语不多，常常
都用行动去诠释。

集训队里没有自来水，一切生活用水都必
须到七八百米开外的御临河去挑。队里有规定，
每个班负责挑水一天，轮流执行。队长不仅把队
部勤杂人员也排进了挑水行列，而且每当轮到队
部挑水的时候，他也从不落下。他说朱德都用扁
担挑粮，我为什么不能用扁担挑水呢？

点名，是部队的作息制度之一，它一般都
由值班干部负责执行。其他干部点名，就是拿
着花名册照本宣科念一遍，并且只念战士们的
名字。队长点名特别，他从来不拿花名册，干
部战士的名字都在他心中装着。他首先点自
己的名字，接着再点其他干部的名字，最后才
从一班战士开始，依次呼点，且脱口而出，精准
无误，从来没有出现过复点、漏点和错点现象。

一个雷雨交加的周日傍晚，我以为不会点
名了，可想着想着就听见了嘹亮的点名号声。
平时点名，队长都站在队部门前的屋檐下，队
伍站在宽敞的院坝中央，那天则把位置颠倒了
过来：队长令队伍齐刷刷地站去了挡风遮雨的
屋檐下，他却松一般站在了大雨倾盆的院坝中
央。通信员见状，赶忙跑去给队长拿了把雨
伞。结果被队长尅了一顿不说，还令通信员陪
他一起淋了场大雨。

集训队所有的房屋，都是在土墙顶上盖的
土瓦。饭堂更简陋，就是用牛毛毡在黄土上搭
的一个窝棚，炊事员也是搞集训的时候，才从
各部队临时抽调去的，其炊事技术显得参差不
齐。就说那麦面馒头吧，蒸出来应该是白色
的，可我们那炊事员蒸出来的馒头却是蜡黄色
的，而且馒头身上还长着东一块西一块难看的
褐斑。咋回事？原来是添加的碳酸钠（纯碱）超
量了，外加搓揉面团不均匀不到位所致。有的战
士吃不惯，把有褐斑的馒头皮撕下来甩在泥地
上。队长看见后，就把炊事员喊上，将地上的馒
头皮一一拾起，端去炊事班加了工，然后与炊事
员一道，把那些馒头皮当众吃了下去。从此，褐
斑馒头少了，撕甩馒头皮的现象也没了。

队长嗜烟但不是盒装的那种香烟，而是自
己用白纸包裹的、呛口辣喉冲鼻孔的叶子烟。
一次，队长一边抽烟一边读报，不经意间，那烟
火烫着了手指，队长一激灵，烟屁股就落到地
上。他马上捡起来，猛吸几口后才摁灭烟火，
但队长没有把烟头丢了，而是包起来揣进衣
兜，又宝贝似地裹进了新的烟卷。

（作者军旅20载，原服役于56172部队和武
警四川总队二支队，曾荣立三等功7次，就职于
重庆市公安局）
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