

荷塘夏色

◎李立峰

雨后的凉风送来荷花的清香,让人不自觉抽了抽鼻子,深呼吸了几口。荷叶上盛满银色露珠,像镶满玉珠的团扇,有着一来自古典的美。淡粉或者深红的荷花上,有蜜蜂的起落。立在尖尖角上的蜻蜓,此刻去了唐诗深处。

灰色的鹭鸟在荷塘上飞来飞去,为荷塘畔的摄影师充当称职的模特。每个人都举着相机或者手机,定格着眼前的飞鸟,以及飞鸟下的花红叶绿。我相信有些美走进了人的心里,并在心灵的底版上留下一道晕染。

偶尔有黑白相间的小鸟从荷塘里溅出,像子弹一样,疾驰向远处的夹竹桃树。白色的或者粉色的夹竹桃正在盛放,装扮着七月的颜值。不像在重庆,夹竹桃每年开花就被修剪,因此看到的多是灌木。上海的夹竹桃多是大树,夹岸而立,把好看的身影倒映在湖中。一场夜雨过后,地上铺满了白色的花朵,那是夹竹桃送给蚂蚁的大餐。而湖面上漂浮着粉色的花朵,等待着鱼儿运走。

夹竹桃下面,是一个古色古香的连廊,尽头是一个亭子,亭子四下摆着石椅。我在椅子上坐着,看着眼前的荷塘,身披清凉。荷塘为了迎

接我的到来,展示着大上海最柔情似水却最鲜为人知的一面。

在我的不远处,是几名垂钓者,举着长长短短的鱼竿,钓着一池碧波,一夏晨昏。他们的身后,是打太极的老人。不管你来还是不来,几乎每个早晨,他们都在。这样的组合,一动一静,构成上海生活最动人的部分。好几个早晨,还有一位老太太来此,坐在长椅上,举着手中的长焦相机,拍摄来来往往的飞鸟。

轰然的蝉鸣一阵阵传来。它们要么一起轰鸣,像开足马力的赛车,要么保持默契的沉默,像集体踩了刹车。时鸣时息之间,是满满流淌的夏日流光。余世存在《时间之书》里说,蝉独特的生活习性让它成为复活与永生的象征,成为周而复始、绵绵不绝的象征。人们去世后用玉蝉陪葬,甚至把蝉作为立身处世榜样的“至德之虫”。在车马慢的古代,蝉寿命短暂,像极了我们白驹过隙的一生。但蝉生生不息,每年都会准时叫醒耳朵,让夏天开始鸣叫,成就一个自带音响与乐感的季节。

在天山公园的第一天,我看见一只蝉躺在

地上,一只麻雀来啄它。原来,蝉是鸟儿的早餐。等我走近,麻雀飞开了。蝉还在地上挣扎,奄奄一息,周围围满了蚂蚁。大自然的生死搏击,一样在摩肩接踵的公园上演。

第二天,在同一棵树下,我看见两只麻雀在半空中围猎一只蝉。空战中,蝉明显落了下风,眼看就要被捉住。因为我的到来,麻雀纷纷飞开了,蝉得以拯救,“吱”地一声飞向树梢。

第三天,我看见一名跑步的男孩,蹲在一棵梧桐树下,正蹑手蹑脚,准备捕捉一只刚刚钻出泥土的新蝉。它正在晾翅,等待阳光为薄如蝉翼的新衣充电。

在寸土寸金的大上海,蝉是自然的代表。它生生不息,年年不绝,成为生态良好的标志之一。几乎很难想象,没有蝉鸣的夏天,该是多么地落寞,多么地冷清。

在大城市的钢筋丛林之间,蝉顽强地生长,不择生境,从不抱怨,日日嘹亮地歌唱,赞美着夏天。很多时候,我们活得不如一只蝉,优雅而泰然,敞亮且自得。

在蝉的生境,夹竹桃、法国梧桐、水杉、香

樟、枫杨,郁郁葱葱,亭亭玉立,洒下一道道浓阴。人们在这里散步、跑步、钓鱼、摄影、打太极拳,度过一个个安宁的早晨,也让我这个外地人得以一探上海人的日常。

公园的步道很窄,约一车道宽,三个人并排行走时,另一个想超车,只能见缝插针,侧身而过。遑弯的多是老人,上了年岁,走路颤颤巍巍,跑步的我,生怕撞到其中一个。可以说,这里是上海老年人口密度最大的地方,也是上海作为长寿之城的见证。行走其间,仿佛进入了一个老年世界,也仿佛提前看到了自己的未来。跑完步,我在公园的长椅上收汗。一名老人来到我的面前,在我眼前扭腰、摆臀、打拳。我能感受到他的拳风,他却对我这个不速之客视而不见。或许,这是他每天的宝藏锻炼地,而我只不过是一个无知的闯入者。

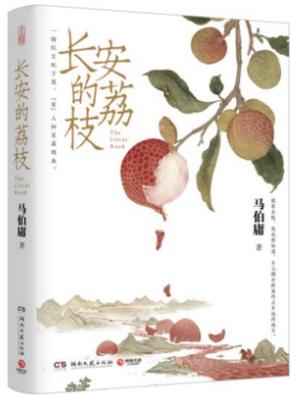
园子里少有年轻人,也少有外国人。不像上海中山公园,会看到很多外国人,看到洋娃娃说着一口流利的上海话。这一切都说明,这是一座国际大都市,是一座魔幻大都市,是一座诗意栖息的未来之城。

天上的云,来回走过几趟。阳光已经露头,催促我该离开。因为跑步,我数次走进天山公园,虽是惊鸿一瞥,依然邂逅了荷塘无边的夏色,邂逅阳光与雨露同在的七月。

(作者单位:重庆市合川区人民检察院)

荔枝壳里那捧月光

——读马伯庸《长安的荔枝》



◎王婧

读完马伯庸创作的中篇小说《长安的荔枝》,我心里头最惦记的,不是那座流光溢彩的长安城,也不是那场惊心动魄的荔枝转运,反倒是岭南那个叫阿僮的姑娘。她就像一颗剥开的丹荔,水灵灵,亮晶晶,一下子就照亮了那个被权谋和算计弄得昏暗无比的故事。

在她的世界里,人与人的交往,简单得像

土地一样诚实。她起初对“荔枝使”李善德的官衔不屑一顾,带着戒备,直呼其为“城人”。可李善德,这个连锄头都扛不稳的城里人,竟然真的在岭南湿热的空气里,跟着阿僮钻进林子放线。忙到快日落时,汗水浸透了官袍,粘在身上,他瘫坐在田埂上,呼哧呼哧喘得像头老牛。就那一刻,阿僮看他的眼神变了。没有复杂的算计,只有最朴素的认可:你付出了汗水,你就是朋友。于是,她就把那些关于荔枝保鲜的古老智慧,一股脑儿地全倒了出来。长安一句问候都藏着三层算计,她的世界却只认一身汗水,这种坦荡,让满城精致的虚伪都成了笑话。

更让人着迷的是,阿僮的纯真,还体现在她用孩童般的直觉,轻易地戳破了成人世界的执念。李善德为了“如何让荔枝不变味”这个天大的难题,在驿道上反复丈量,拿各种瓷罐做试验,整个人都绷成了一根快要断掉的弦。他一遍遍不厌其烦地询问这个关乎身家性命的问题。可阿僮呢?一句“你别摘下来啊”,轻飘飘地就给出了答案。这话听着多傻气,简直像个玩笑,却像一道闪电,瞬间劈开了李善德脑子里的重重迷雾。阿僮的天真,就像一面镜

子,照见了所有聪明的可笑——我们费尽心机想解开的那个死结,其实只是我们自己把一条直路给绕弯了。

而真正让我鼻子发酸的,是她那份不计回报的纯真,像一枚熟透的丹荔,甜得让人心疼。李善德匆忙上路,来不及带回他承诺的长安美酒。他自己都愧疚得无地自容,面对着一众失望的响人,尴尬得手足无措。那场面,光是想想就替他尴尬。而阿僮只是嗔怪他“记性不如斑雀”,转头却把自己最珍贵的、园子结出的最大一枚“丹荔”捧到他面前。那一刻,什么叫窘境,什么叫愧疚,都被这颗荔枝给融化了,只剩下纯粹的、暖人心的甜。

我们总以为,人越活越通透,就该懂得用世故的算法去衡量得失。可阿僮这颗真心,就像那枚被层层外壳保护的荔枝瓤肉,任凭外界烈日炎炎、尘土飞扬,内里始终藏着一捧清凉如许的月光。它提醒我们,在这个人人都想变得复杂的时代,保持一点不合时宜的纯真,或许才是对抗这个坚硬世界,最温柔也最强大的武器。

(作者单位:重庆市长寿区市场监督管理局)

我的二叔

◎乔凯凯

我很难评定二叔这辈子过得是成功还是失败。尽管在外人看来,他是一个不折不扣的失败者。

二叔学习很差,初中还没有毕业就辍学了。爷爷是一名小学教师,他深知文化对于一个人的重要性,所以在当时那个大多数父母都巴不得孩子不上学,回家帮衬着干农活的年代,爷爷却极力反对二叔辍学,他觉得学习不够优秀没关系,多上几年学总是不会错的。爷爷恨铁不成钢地指着二叔的鼻子说:“你这个不成器的东西,你就不能跟你哥学着点!”二叔的哥哥就是我父亲。我的父亲很争气,二叔辍学的那一年,他刚刚考上了一所重点高中。

二叔辍学后,一开始帮着爷爷下田干活。后来二叔说这样子不行,他要想办法“开源”。那时候,家里的日子过得越来越紧巴,爷爷上面有一双老人要赡养,下面还要供我的父亲和姑姑上学,一家人围着几亩薄田,收入并没有增加多少,开始入不敷出。于是,二叔跟着村里的一些大人外出打工,在工地上当了一名建筑工人。

建筑工人的收入不算多,但比起种田,要好很多。有了二叔打工的补贴,家里的生活好了一些,父亲甚至都不用上大学的学费发愁了。

有一年暑假,父亲说要跟二叔去工地上打工赚一些生活费,但只去了一天,父亲就回来了。去的时候,父亲兴致勃勃,回来的时

候,父亲意兴阑珊。他对爷爷说:“那活不是人干的,太苦了。”那一年,父亲21岁,二叔只有18岁。

之后,二叔便一直辗转于各种工地,有时候在家乡周边的工地上,有时候要去远一点的地方,更多的时候要到外省去干活。在日复一日的奔波中,二叔的年纪越来越大。父亲安定下来后,曾劝二叔找一份稳定的工作,毕竟在工地上打工不是长久之计。二叔摇摇头说:“我没文化,又没有一技之长,不好找啊。”不过随即他又笑了:“这样也挺好,没啥压力。下工后想干什么就干什么。”

要说二叔打工后的小日子挺惬意的。和工友们打打扑克,喝点小酒,就着花生米和烧鸡,吹一些男人们之间吹的牛。他们的快乐就像嘴里吐出的烟圈,实实在在,却又有一些虚幻,越来越淡,直至消失不见。

二叔有过一段失败的婚姻,离婚的原因是对方嫌弃二叔窝囊、没本事。离婚时,二叔原本打算在老家盖房子,爷爷却在那时候生了重病,需要一大笔医药费,二叔毫不犹豫把打算盖房子的钱全部拿了出來。当然,后来父亲也拿了钱出来。但二叔认为,二叔应该让父亲多拿一些,毕竟能者多劳。二叔却提都没有跟父亲提。他觉得哥哥也并不好过,不比农村,各项开销都很大。

后来,二叔再婚了,却又遭遇了一次婚姻危机。原因是对方要求二叔让父亲帮他在城里找一份轻松工作,二叔又正辞言而且无

比坚决地说:“不能给哥添麻烦,更不能让哥为难。”父亲得知这件事后,很想帮二叔一把,刚好一个单位需要保安,父亲便介绍了二叔去。

可惜保安没当多久,二叔就被辞退了。很多人都为二叔鸣不平,那么认真负责的一个保安,怎么就被开除了呢?单位领导给出的理由没人能反驳,因为二叔在工作中出现了失误:在半夜追一个小偷时,二叔离那个小偷只有一步的距离了,却仍然让对方逃脱了。“态度很认真,但能力很有限。”这是领导给出的评价。

现在,二叔仍然没有一份固定的工作,靠打各种零工生活。所以一直以来,我都像大多数人一样,觉得二叔一无是处,甚至在心里瞧不起他。直到有一天,父亲喝了酒后,痛哭流涕地对我说:“我对不起你二叔,这辈子是我拖累了他。”我不知道父亲指的是哪一件事,或许,并不止某一件事。

还有一次,二叔小声告诉我,那个小偷是他故意放走的:“看得出来,他是初犯。领导让我追,我不能不追,但我不忍心抓到他,让他的人生毁掉。我希望他能就此改过自新。”

二叔眯着眼睛,我看不清他的眼神。二叔的做法也许是错误的,但在那一瞬间,我突然理解了二叔。毫无疑问,二叔是一个无名之辈,他的一辈子过得庸碌无为。但不可否认,他有自己的处世方式和原则,从某种程度上来说,他按照自己的方式度过了一生。

中伏

◎李光辉

我曾经以为
你的热情
就像夏天的太阳一样
现在才知道
在这个季节里
我已中了你的埋伏

你的热情
很快就转化为了炎热
把我紧紧地包围
这埋伏不是四面的
而是十面的
把我围得密不透风

之前已有初伏
但我没有感觉到
未能及时撤出来
之后还有末伏
我如何才能
杀出你的重围呢

夏枯草

你的花瓣
像张开的嘴唇
仿佛在说着什么
我隐约听见
你已向夏天
作出深情的告别

你的花萼
像一个紫色的小钟
悬挂在花序上
熏风吹来
发出微弱的声响
不知为谁而鸣

你的果穗
像一支举起的火把
但已熄灭了光焰
又像一炷燃尽的心香
送给酷暑中的人们
以美好的祝福

我经常听到
人们这样说
芝麻开花节节高
作为野芝麻一族
你在开花之后
却是节节高

在湿热并存的夏季
万物生长迅速
人们肝火旺盛
正是这个时候
你却率先枯萎了
只为给人们清肝泻火

我发现
与你同时枯萎的
还有土豆的茎叶
人们追根溯源
从干裂的土地里
挖出了很多果实

(作者单位:重庆市涪陵区社
科联)