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◎◎ 陈 益

蚂蝗上树蚂蝗上树

又是一年父亲节，思念如同窗外的月色，
洁白纯真。泪水反复浸湿着父亲的黑白军装
照片，这些照片已经有些泛黄。照片里，父亲
剑眉朗目，伟岸挺拔，一表人才，父亲也有过美
丽的青春和骄傲传奇的军旅生涯。

父亲兄弟姊妹7人，那个年代生活非常困
难，而父亲在家排行老大，长期饱一顿饿一
顿。15岁时，父亲便毅然选择了参军，只因当
兵有饭吃，可以活下去。父亲是在吉林长春当
兵的，虽然他文化不高，但很机灵，凭着吃苦耐
劳精神和不懈努力奋斗，20岁就提干当上了排
长。第二年，父亲回家探亲，后经媒人介绍认
识了我的母亲。母亲当时是赤脚医生，梳着两
条齐腰的辫子，是她们那个生产队的队花。父
亲和母亲一见钟情，父亲相中了母亲的漂亮及
健康的体格，母亲也相中了父亲的精灵和军人
骨子中的刚毅。结婚时，母亲穿着父亲送给她
的军用解放鞋，自己背着一床棉被，在幺姨的
陪伴下就到父亲家去了。后来，母亲随父亲住
进了部队的家属大院，负责在家带娃做饭，打
扫卫生。

父亲是一个严肃又古板的人，有外人在的
时候一般不抱我，导致我一直认为父亲不喜欢
我。直至有一次我生病，父亲背着我往医院
跑，趴在父亲的背上，感受着他伟岸的肩膀，突
然觉得好幸福，任由他在楼上楼下人群中穿梭
寻找医生。醒来时，天已暗下来，四周围了很

多人，我仍真切地看到，父亲急切灼红的双眸，
竟含满泪水，看得出是强忍着的。那泪水深深
地震颤了我幼小的心灵，我知道父亲是从不流
泪的，一直以硬汉形象展现。那刻起，我也终
于知道，父亲是深爱我的，只是父亲的爱无形
无声，重如山。

父亲从不以他自己为摹本来塑造我。于
是，我并没有父亲的豁达与坚强，他只让我做
我自己。父亲极其严厉，每次我犯错误，他就
会让我自己去拿一条板凳来，把裤子褪下露出
屁股趴在凳子上，随着清脆的“啪啪”声响起，
父亲也红湿了双眼。但他也是非常疼爱我的，
他总是在我需要他的时候及时出现，给予我支
持和鼓励。我的童年在部队度过，这也让我从
小耳濡目染了军人的生活和工作。记得有一
次，父亲陪我去看了一场战争电影，枪林弹雨
的场面非常壮观，深深地震撼了我。从那以
后，我就坚定了也要当兵的梦想，对军人充满
了敬意和向往，后来我也如愿成为了一名合格
的军人。

我6岁时的那个骄阳似火的6月，父亲给我
买了人生第一本小人书《猪八戒吃西瓜》，抱着
图书欣喜若狂的我，都没注意到汗水打湿了父
亲军装，而那身湿军装将父亲的背影衬托出一
个大大的爱字，那个年代能给孩子买一本小人
书的家庭，条件算非常好的了。而我也是从这
本书走进了《西游记》，直到现在我都还能倒背

如流里面的人物，而现在，这一切只能隔着岁
月的河流端详了。最终，父亲抵不住病魔折
磨，还是不情愿地离开了我们，但他的军人优
良品质永远留了下来。

一个普通的父亲，一名合格的军人，用言
传身教的成长经历，让我崇拜和爱戴。现在，
我已经长大成人，也光荣地完成服兵役义务，
做了一名合格的军人。父亲的口头禅是：“只
要坚持不懈地努力，就一定能够实现自己的梦
想和目标。”在父亲永远离开我们的前一刻，已
不能言语的他，用一双眼睛紧紧地锁住我们，
他的目光里沉淀了太多的内容。当时的我，还
不能完全了解他未说出的所有语言，终于在多
年以后，我才彻悟了那些目光的含义，才明白
了他是怕我成长的日子多风多雨，才理解他对
母亲未了的挂牵……而我现在，只能望着这些
照片发呆，不知向谁去索还那些飘逝的岁月，
又如何填补那海洋一般深深的情感。

我常想，有时父亲离我很远，远到抓不到
他的手，无法再拥抱；有时父亲又离我很近，近
到一闭眼就能看到，在脑海里谈笑风生。父亲
是我深埋于地下的根，陪伴我一生一世的根！
在父亲节这个特别的日子里，我想对父亲说一
声：“父亲节快乐，我已在您的根上发芽，我也
是父亲了！”

（作者单位：重庆市开州区温泉镇人民政府）

◎◎ 李 星

我的父亲我的父亲

蚂蝗上树？没有听错吧？但此事千真万
确。20世纪90年代初，曾在贵州工作的一位老
领导，带队徒步进月亮山考察脱贫攻坚，当经过
一大片原始森林时，看见一条小溪流，溪水缓缓
流淌，清澈见底，有许多漂亮的鱼儿在溪流中游
动，于是，大家不禁驻足观赏。“不要停留，快离
开”走在前面的当地向导大声催促，可还是晚
了。当大伙跟上向导后，向导让每个人马上蹲
下，他则拿出一把小刀，赫然从每个人的后颈
处，刮出1-3条黄色的蚂蝗来，众人大惊，惶惶
然。向导笑着说：“不用怕，这是旱蚂蝗，平时
藏于路旁树的枝叶上，待人或某些动物路过，
便精准掉在其裸露部位，待吸饱血后，自动脱
落。大家不用担心，发现得早，刮掉了没事
啦。”几十年过去了，这位领导每每谈起，仍悻悻
然，面露惧色。

我第一次见识蚂蝗，记得是在6岁那年的
一个夏天，和几个小朋友在院坝前的水田边耍
水。突然，一条软软的青色的小东西爬上我的
脚踝处，扯不脱甩不掉，吓坏了，哭着去找外
婆。外婆一看，笑了笑，用拇指食指一抓一扯，
然后走到坝子边上，把它扔进了水田。外婆说：

“这是水蚂蝗，靠吸食人、水牛、鱼、螺、鳝等动物
的血为生，离开水，它就活不了。”

我一直不明白，既然是吸血鬼、大坏蛋，外
婆为什么不把它弄死，还扔进水里让它活？直

到两年后，也是一个夏天，我的右小腿被蚊虫叮
咬，恶痒难挡，于是用小脏手抓挠，结果散了毒，
溃烂了一大片。经生产队的“赤脚医生”，大队
的卫生所、公社和区里的医生诊治，敷药、吃药、
打针输液都不见好，母亲急坏了，可老外婆像没
事一样。有天，外婆悄悄对我说：“我能治好你
的腿，就用蚂蝗。”我大惊：“蚂蝗？能行吗？”外
婆笑着点点头。看着外婆慈祥的眼睛，想到有
的同学见我烂腿嫌弃的眼神，我马上答应了。

说来很简单，外婆领我来到水田边，让我挽
起右腿裤子，把脚伸进水田，喊我使劲蹬水，外
婆则抓住我的肩膀，把我小脑袋搂进怀里，让我
别看。不一会儿，外婆喊我别动了，问：“感觉怎
么样？”我说：“又痒又麻。”大概二十分钟后，外
婆说，好了。让我把腿从水田里收回，我一看，
溃烂处恶心的脓和腐肉都没有了，只有几处在
渗血。回家后，外婆用香烛灰涂洒在创面上，并
简单进行了包扎处理。一个星期后，痂脱，小腿
完好如初。这时外婆才告诉我，当时有无数条
蚂蝗争先恐后而来，爬满了我腿上溃烂处，一批
吃饱了，另一批又来，直到把脓和腐肉清理得干
干净净。这样想来，蚂蝗并非一无是处，外婆将
其放生也是有道理的呀。

蚂蝗，学名叫水蛏，是一味上好的中药。据
中央电视台《致富经》栏目介绍，江浙一带就有
农户专门养蚂蝗，最大的蚂蝗可以长到一斤。

但看到这些镜头和画面，心里怎么也生不出美
感来！仔细想想，大概是蚂蝗的形象所致。就
像毛毛虫，尽管后来蜕变成了蝴蝶，但也没有人
会去喜欢毛毛虫吧？在蚂蝗的同类中，靠吸血
为生的还有传播疾病的蚊子、专吸牛马等大动
物血液的牛虻，更有大海里凶狠的鲨鱼。这些
东西很是令人讨厌和畏惧。但是，又不能彻底
消灭它们，而且也根本消灭不了！这也许正是
大自然的神秘所在，也许正是人类探索和追求
的动力所在。

重庆江北区有个地名叫“蚂蝗梁”，是去猫
儿石原重庆造纸厂和天源化工厂的必经之地。
每次路过，我都会想起以前农村水田里那“闻声
而至”的蚂蝗来。有朋友就此嘲讽重庆人没有
文化底蕴，所有地名都很粗俗，像“烂泥坑”

“白马凼”“白鹤梁”等等，没有四川成都人取
的地名高雅，如“武侯祠”“春熙路”“龙泉驿”
等等。我不以为然，直白有什么不好，要知
道，通俗，是所有文字和语言的最高境界！依
地理形状取其名，形象、精准、易记！这也反
映出了重庆人耿直的性格、豪放的脾气和大气
的秉性！“蚂蝗梁”等地名直白贴切，虽土不俗，
看到或者想到，就会勾起岁月深处的那份缕缕
乡情，顿觉分外亲切。

（作者系中国作家协会会员）

巴巴 雪雪
◎◎ 廖黑叔叔廖黑叔叔

初夏的初夏的中午中午，，读两首堆雪人的诗读两首堆雪人的诗
一首是余秀华的一首是余秀华的，，一首是刘年的一首是刘年的
都是很大的雪堆很大很大的人都是很大的雪堆很大很大的人

确实，他们的雪又肥又白
适合堆一些女人和一些好人
也足以让我这个巴人羞愧

此生见过最大的一片雪，飞进了
那个没有围脖的颈项里。
而那年，我见过最大的雪人
坐在一个生锈的破脸盆里
悄悄流泪

黄黄 昏昏
天暗下来，不一定会下雨
就像分了行，不一定就是诗
平行的铁轨
最终在天际相交
挑起橘黄的夕阳，一闪一闪
仿佛是母亲铺在锅底
一张刚刚成型的麦饼
又好像病床上父亲偷偷吐出的
一声叹息

偶偶 忆忆
二十年前我才三十多岁
每天还在开着花
吐着香

那个夏夜也有最美的星
身边飞绕萤火虫
东一群，西一群
闪进竹林某处，熄了
又从另一暗处，闪出

我们坐在南山的水库边
听虫虫叫，听青蛙鸣

最后轮流讲鬼故事
讲得最吓人的那个兄弟
第二年就变成了故事

致农夫致农夫
我我醒来时醒来时，，第一件事第一件事
就是咬了你就是咬了你

你我都成了经典你我都成了经典
一起被写进严冬的寓言一起被写进严冬的寓言
然后我背负骂名然后我背负骂名

世人读出了我牙间的毒世人读出了我牙间的毒
我看到了你眼里燃烧的冰我看到了你眼里燃烧的冰

（（作者系重庆作者系重庆市新闻媒体作家协会副市新闻媒体作家协会副主席主席））

（（外三首外三首））

郁郁苍苍的夏日林间，一只只蝉儿蹲踞在
树上竞相飙歌，那激荡开来的热情将空气薰
暖，只见昙花垂挂的花苞——逐渐膨胀，预言
着今夜将会有多少位月下美人来访。

高歌一上午的蝉，午间会有段歇息时刻，
接着仿佛指挥棒突然扬起，众蝉齐声展喉；有
时唱累了，这树林与那树林的蝉会轮番上场。
傍晚时分，一时兴起，拿出了爱尔兰锡口笛与
乐谱，在林树围绕的露台上吹将起来，从《奇
异恩典》到《漫步莎莉花园》，从《丹尼男孩》到

《夏日最后的玫瑰》，从星星索到江宽水阔，最
爱让笛音反覆徘徊于罗莽湖畔，据说此乃一位
苏格兰战俘预感自己死期将至，于是写了这首

《罗莽湖畔》，托幸运被释放的牢友，带回去给
他住在罗莽湖边的爱人……悲伤的音符穿过
潮涌的蝉浪，穿过时间穿过生死，仿佛沸扬的
歌声里也染上了一层淡淡的哀愁。

夜晚点亮檐下的灯，不一会儿飞蛾便扑飞
过来，此时于露台上行走须格外小心，以免踩
到停歇在地板上的蛾类或其他昆虫。日前来
了一只长尾水青蛾，停飞灯罩上，有如仙女般
灯光映照出她美丽淡雅的水青羽衣，正当我凝
神观看之时，突然一只熊蝉闯入，见它慌乱东

撞西撞，不断地跌落地板发出沉重的撞击响，
应该很疼吧！已近尾声的生命总让人伤感。

过了好一会儿，熊蝉终于安静下来，我引
领它爬上柱边装置的相思木上，它却爱上我的
手指头，遂带回屋内给它一小段樟木，似乎挺
满意这立足之木，安静地当我的模特儿，我手
指一伸近它便转移过来，仿佛对我有一种依
恋，也或许是我对它有一分不舍。终究仍须将
它放回屋外的相思木上，不知天亮时是否还能
再见到它。

彼时屋旁的昙花正一朵朵地绽放，皎洁如
雪的花颜，缕缕芳郁在风里飘散开来，剪了几
朵瓶插，整个屋子整个夜晚整个梦境，遂沉浸
在清甜的花香里。

人与天地有情的相遇相处，或许有其幽微
的密意。隔日清晨发现，那只熊蝉四脚朝天的
跌落在台阶上，我将它拾起，感觉脚力弱了
些，它在我指间安静地爬了一会儿后，突然奋
力展翅飞向枝梢，消失于树丛间，仿佛是一种
道别。

夏季是蝉的季节，除了高亢的求偶热歌，
到处都可见到它们的身影，以及一只只空壳的
蝉衣，而造访我露台的除了体型大、叫声响亮

的熊蝉外，还有翅膀全透明，翅脉颜色与体
色、脚色相近的薄翅蝉；草蝉则体色多变，翅
脉部分呈翠绿色；还有喜欢在清晨、黄昏时鸣
叫的骚蝉；另外也有长得不像蝉的蜡蝉，如外
观似绿色豆荚，遇到骚扰会以弹跳方式飞离的
绿瓢蜡蝉；形体像蛾，上翅布满绿褐色粉蜡，翅
缘各有一枚三角形白斑的白痣广翅蜡蝉等。
蝉的种类繁多，令人眼花缭乱，它们具有趋光
性，常常会在夜间来访。

山村夜凉如水，皎洁出尘的昙花美得如
梦，朵朵恬然绽放于夜色中，此时众蛾不断地
围绕着灯座扑飞，在我关门之际，有只蝉倏地
飞入屋内，发出“唧唧——”声，柔弱惹人怜。
它抓着我的手指也不飞走，只是安静地停伫，让
我怀疑我的手指是否有一种安抚的能量，或者
只是被当作树枝。每年夏天的一期一会，都是
生死缘遇啊！蝉儿羽化飞上枝头引吭高歌，大
多只有短短的二至四周，然后落地而死，犹似昙
花的开谢匆匆，相较于无限生命，一夕或一生都
只是瞬间，但纵使短暂，也要如昙花优美芬芳地
盛开，也要如夏蝉绝不虚度尽情地高歌……

（作者单位：重庆市万州区清泉小学）

◎◎ 王小梅

仲夏的梦花蝉影仲夏的梦花蝉影


