

# 笔尖上的青春

◎徐静

白驹过隙,岁月匆匆,转眼间,距离2008年的高考已然过去17个春秋。每当蝉鸣在枝头喧嚣,芒种时节的热风拂过脸颊,高考的记忆便如同窖藏的老酒,在心底泛起醇厚的滋味,那段为梦想拼搏的时光,永远是青春画册里最浓墨重彩的篇章。

十二年寒窗苦读,所有的汗水与坚持,都在2008年6月7日、8日这两天迎来检验。

考试前一天,天空突然阴沉下来,闷热的空气压得人喘不过气,仿佛连天气都在渲染着高考的紧张氛围。我躺在床上辗转反侧,脑海里不断闪过各种知识点,期待又忐忑,既希望能一展身手,又害怕辜负了自己的努力。

高考当天,太阳却出奇地热烈,刺眼的阳光洒在去往考场的路上。我紧握着准考证,手心沁出细密的汗珠,步伐却坚定地迈向考场。走进教室的那一刻,看着熟悉又陌生的监考老师,看着整齐排列的桌椅,原本紧张的心情竟渐渐平静下来——这是我日夜备战的战场,我早已做好准备。

考试铃声响起,笔尖在试卷上沙沙滑动,仿佛奏响青春的乐章。语文试卷上的文字仿佛老朋友,我将平时积累的素材与感悟倾泻而出;数学题虽有挑战,但那些熬夜钻研的题型、反复练习的公式,让我不至于慌乱。当最后一

门考试结束的铃声响起,走出考场的那一刻,阳光依旧炽热,而我心中却有了一种如释重负的轻松,也有一丝难以言说的怅惘。

成绩公布的日子,像一块巨石悬在心头。查询分数的那一刻,我屏住呼吸,当看到屏幕上显示的512分时,心里五味杂陈。这个成绩过了二本线,但离理想的大学还有差距。父母得知消息后,脸上绽放出欣慰的笑容,在他们眼中,这是莫大的荣耀,是我努力的见证,他们迫不及待地与街坊邻居分享这份喜悦,逢人便说自家孩子考上了本科。

然而,我却陷入了深深的纠结。

填报志愿时,我反复翻阅那本厚重的报考指南,研究各所高校的录取分数线,权衡专业的前景与自己的兴趣。看着父母期待又不安的眼神,我不敢冒险冲刺更好的学校,害怕落榜后要经历复读的艰辛,最终选择了一所稳妥的省内院校,填报了当时家人认为稳妥又好找工作的汉语言文学专业。

拿到录取通知书的那一刻,没有想象中的欢呼雀跃,更多的是对未来的迷茫与期待。离家那天,天空飘起了蒙蒙细雨,母亲帮我收拾行李,将各种生活用品塞满了行李箱,还不停地念叨着要照顾好自己;父亲则默默将学费塞进我的口袋,只说了一句“好好学

习”。踏上去往省城的班车,望着车站外父母在雨幕中渐渐模糊的身影,泪水模糊了我的双眼,那是离别的不舍,也是对未知学习生活的不安。

大学四年,我努力学习专业知识,积极参加各种实践活动,试图在新的起点上重新证明自己。虽然这个专业并非我最初的热爱的,但我依然全力以赴,将高考的遗憾化作前进的动力。前几天刷短视频,看到往年董宇辉给高三学子的寄语,仍然很感动,他说:“人生并非一场短跑,而是漫长的马拉松。成功与失败,并非由一次考试所决定。无论结果如何,都不要过于欢喜或悲伤。真正重要的是保持一颗平和的心态,不断前行。”这段话,仿佛是为当年的我,也是为每一个经历过高考的人而说。

如今,又一年高考来临,看着考场外焦急等待的家长,看着意气风发走进考场的学子,仿佛看到了当年的自己。我在心底默默为他们祝福,愿他们在考场上乘风破浪,笔下生花,不负青春,不负梦想。因为我深知,高考虽重要,但它只是人生旅程中的一站,真正的精彩,永远在前方等待我们去书写。

(作者系陕西省散文学会会员)

# 守护追梦人

◎马晓炜

有人说:“不参加高考的人生是不完美的!”对只有初中学历的我而言,这确实是心难以释怀的遗憾。每当路过高考考点,看着学子们意气风发走进考场的身影,总忍不住驻足凝望,因为那是我未尝经历过的青春战场,也是我用半生时光默默守护的梦想征程。

初中毕业那年,破旧的房屋、生病的母亲,让贫寒的家境像一座沉重的大山。我攥着入伍通知书,在村口的老柳树下与家人告别。

到了部队,战友们围坐在一起,聊起高考时的趣事;有人说起为了复习熬夜背单词,有人笑着吐槽数学卷子上的“送命题”,还有人模仿着班主任敲黑板的模样……每当这时,我总会悄悄躲到角落,听着那些陌生又炽热的故事,指尖无意识地摩挲着衣角。羡慕与失落交织的情绪,像军营外的月光,在无数个夜晚悄然爬上心头。

直到一次偶然,我发现每到中高考期间,机场一架架威风凛凛的战机不再划破长空,平日里轰鸣的训练声消失得无影无踪。带着疑惑向旅首长请教,得到的回答令我眼眶发热:

“高考是人生大事,咱们虽不能像地方工作人员那样直接服务,但减少战机轰鸣,也能让孩子们安心考试。”从那以后,每年高考季,我都格外认真地参与地面训练。擦拭战机时,我会对着冰冷的金属外壳轻声说:“老伙计,今天咱们安静点,别吵着孩子们考试。”

2017年,伴随着强军兴军的嘹亮号角,转业到地方的我脱下军装,却从未放下守护高考的初心。退伍不褪色,我要用另一种方式延续这份责任。往年这个时候,我保准会和朋友们相约跳广场舞健身操,喜庆热闹的音乐声在夜色里传得老远。但高考季一到,我主动在微信群发起倡议:“调低音响音量,中考暂停活动,给孩子们一个安静的环境。”消息发出后,我忐忑不安地盯着手机屏幕。没想到,群里刷满了支持的回复:“早就该这样!”“我家孩子也在备考,必须全力支持!”还有朋友自发统计考点周边住户,提醒大家夜间保持安静。这份默契,使我感受到众人守护梦想的力量。

作为学校骨干教师,妻子每年都会参与高考监考或阅卷工作,我深知其中使命光荣、责

任重大。

考试前一周,家里就进入了“备战状态”:我提前列好菜谱,每天早早就去菜市场挑选最新鲜的食材;为了让妻子多睡一会儿,我包揽了接送孩子、打扫房间的所有家务;甚至把闹钟铃声换成了轻柔的鸟鸣,生怕刺耳的声音扰了她的休息。看着她每天带着饱满的状态奔赴考场,我心里满是自豪:虽然我不在考场,但她的坚守里,也有我的一份支持。

高考期间,我的生活仿佛按下了“静音键”。在小区里遇到邻居,我会不自觉放轻脚步、压低声音;上下班特意绕开考点路段,即便多花半小时车程也毫无怨言;路过施工工地,我会主动提醒工人调整作业时间……

又一年高考季即将来临,我依然会用自己的方式,默默守护这些追逐梦想的身影。未曾踏入考场的遗憾,早已化作守护他人的温暖。因为我知道,人生的“答卷”从不只有一种书写方式,能够守护追梦人,同样意义非凡。

(作者单位:江苏省南京市江宁区政法委)

# 时光褶皱里的准考证

◎汪职坤

蝉鸣在夏日的枝叶间此起彼伏,阳光透过斑驳的树隙,在地面洒下一片片光影。不经意间,又是一年高考季,时光的车轮匆匆驶过,又将这个充满希望与挑战的时节带到眼前。

前些日子,我在整理旧物时,偶然翻出一张泛黄的准考证。1996年的油墨字迹在岁月的摩挲中,已变得有些模糊不清,却如同一把钥匙,开启了那段被岁月尘封的青春记忆。记忆的闸门缓缓打开,当年高考的场景如潮水般涌上心头。

那时考场木制课桌上的裂缝里,嵌着前人用铅笔划下的字迹,那笔迹已不再清晰,却似一串沉默的密码,静静诉说着往昔无数学子的梦想与奋斗。考试时,窗外偶尔掠过卖冰棍的吆喝声,那声音带着夏日的炽热与生活的烟火气,裹挟着槐花的甜香,悠悠漫过斑驳的砖墙,飘进紧张肃穆的考场,给那段紧张的时光添了一抹别样的温柔。当监考老师摇着铜铃收卷,那清脆的铃声,仿佛是为青春的这场拼搏画上短暂的句点。

三十年后的高考,城市早已焕然一新。天际线被电子栅栏切割成规整的几何图形,处处彰显着科技的力量。考点外,智能安

检门闪烁着幽蓝的光,像是通往未来知识殿堂的神秘入口;无人机在梧桐树和银杏树梢盘旋巡航;5G信号编织成一张无形的网,将整个世界紧密相连。孩子们握着电子准考证,站在人脸识别闸机前,稍作停顿,那一刻我看到,时光的褶皱里有两张准考证——一张承载着我的青春,一张开启着孩子的未来,隔着悠悠岁月,默默对话。

犹记得当年的高考作文题,围绕《给六指做整形手术》和《截错了》两幅漫画展开:一是用说明文字介绍画面内容,二是以“我更喜好看漫画《×××》”为题写一篇议论文。那时,我们用蓝黑墨水在粗糙的稿纸上铺陈排比句,笔尖时常被纸面刮出沙沙的响动,如同青春的鼓点,激昂又充满力量。如今,作文命题已生长出量子纠缠般的触角,既探讨“新质生产力”如何重塑文明图谱,又思索“AI诗人”能否延续李白的月光。孩子们认真分析着的每一个字符,像是在为未来世界种下一颗颗充满无限可能的种子。

我想起当年教室后墙的标语:“学好数理化,走遍天下都不怕”,质朴的话语里满是对知识改变命运的笃信。而如今,教育公平的基

因,正在数字时代的原野上破土而出,萌发出希望的新芽。它已悄然蜕变成“强国有我”的青春宣言,彰显着新时代青年的担当与抱负。

暮色渐渐笼罩,考点周围渐渐安静下来,电子屏幕上的倒计时悄然归零。轻轻抚摸着我的准考证上那枚有些黯淡的钢印,心中豁然开朗:高考,从来不是人生的终点,而是时代递来的接力棒。从曾经煤油灯下的刻苦攻读,到如今“元宇宙”中的大胆探索,改变的只是知识的承载形式,不变的,是每一代青春对理想的执着奔赴。当人工智能开始解析《赤壁赋》的平仄韵律,我们更应珍视和守护那份“寄蜉蝣于天地”的赤子之心。毕竟,再精密复杂的算法,也无法计算出,少年眼中那足以照亮未来的炽热星火。

合上这张珍藏多年的准考证,窗外城市正流淌着数据的洪流在看不见的网络中奔腾不息。但我知道,在某个平行时空里,永远存在着那一群用认真书写的少年,他们的笔尖饱蘸着对世界的好奇与憧憬,那是星辰大海的模样,是青春最动人的姿态,在岁月的长河里熠熠生辉,永不褪色。

(作者单位:重庆市巴南区退役军人事务局)

## 三峡颂 (词三首)

◎王登平

### 沁园春·瞿塘峡

神造雄门,鬼斧穷峡,水劈险滩。  
叹白盐赤甲,经年对峙;  
青波黑石,世代缠绵。  
月照犀牛,崖悬栈道,  
十里江廊一线天。  
维今古,令船来帆往,役梦其间。

夔州壮丽千般。  
溯历代,骚人争仰观。  
纵唐贤李杜,醉吟锦句;  
宋闲苏陆,啸傲华篇。  
词赋千章,诗文万卷,  
难写瞿塘两岸山。  
续新韵,又平湖捧砚,大坝舒笺。

### 沁园春·巫峡

长峡行舟,水上愉心,画里驰神。  
看翠屏飞鸟,山环白练;  
澄潭浮浪,棹逐红轮。  
古老三台,青葱八景,  
十二烟峰皆摄魂。  
扬帆去,顺流惊千转,凭吊江痕。

风光冠绝凡尘。  
人道是、此间多趣闻。  
有禹王治水,瑶姬助阵;  
子渊题赋,仙女成仁。  
雾漫终年,烟蒸四季,  
除却巫山休说云。  
词填罢,尚意犹未尽,又赋诗文。

### 沁园春·西陵峡

荆楚西陵,以险称奇,踞傲逞强。  
自葛洲横坝,三滩浪静;  
香溪溯水,四峡云祥。  
品读兵书,观摩宝剑,  
灯影悠悠护客航。  
舟行此,赏江山画卷,百里绵长。

妹颜傲立洪荒。  
却历尽、腥风血雨殇。  
记清廷腐朽,山河破碎;  
蒋帮专制,日月悲凉。  
鬼子挥刀,夷英纵炮,  
马肺牛肝诉寇狂。  
俱往矣,甚青山不老,换了沧桑!

(作者系中华诗词学会会员)

## 你躲进我的夜里

(外一首)

◎向家青

月光下,我的视线迷失了方向  
粼粼的水光,晃悠  
天边的几许乌云席卷  
遮挡一丝丝羞涩  
你躲进我的夜里

那些好看的野花野草  
盛开在田野,沟渠。一如你双手张开  
你是我五月的信使,我确信。一见到你  
我就忍不住学会了赞美或者欣赏  
你不但青春洋溢,还野性十足

## 感悟

故乡辗转,夜色反侧  
一圈圈麦浪漫过田野

这个难得的五月,我们聚在一起看河流  
细数那些回旋的激流,或者  
曾经的汗滴禾下  
清理那些一望无际的乡愁,或者  
深挖被黄土掩埋的岁月

借用命运的辛劳去修正自己的命运  
在西风中把今生吹瘦

(作者单位:重庆市南岸区天文街道办事处)