

又见故乡

◎ 黄金泽

故乡是我们生命的根,是我们一生的牵挂。父母走后那些年,我一直排斥回乡。随着时间推移,父母离世的伤痛渐渐平息,我又开始思念故乡,那里的一山一水、一草一木总让我难忘,让我倍感亲切。

今年五一假期,我带着家人直奔故乡。车到村口,刚好正午,我们停好车沿着乡间公路缓步前行。山里的空气清新异常,风里夹杂着各种野花的香味,让人顿时神清气爽。树木葱郁繁盛,漫山遍野的绿恣意奔涌,诉说着山林的狂野与活力。山间的庄稼地,因无人耕种长成了树林,和山林连成一片。

想当年,全村一百多口人就靠这有限的田地维持生计。村民没日没夜地劳作,把山上能开垦的地儿都进行了开荒,将边角旮旯的田地打理得井井有条,他们把毕生精力和心血,都倾注在这贫瘠的土地上。那时,大人在山里锄地,小孩在山上放牛,整个山坡人声鼎沸,好不热闹。山上的每一寸土地,都映照着父辈的艰辛,也留下了我们的足迹。因此,我们对大山充满无限深情。

现在想来,那些日子虽然艰难,却留给一代人不尽的财富和温暖的回忆。每次回乡,只要一到村口,我都会情不自禁地把目光投向大

山,总会到山里走走,亲近高天黄土,看看长眠在半山腰的父母。

故乡的夜,宁静又祥和。风从山上吹来,吹过房前屋后的竹林,发出沙沙的声响。晚风裹着露水掠过院坝,把丝丝凉意揉进院坝每一个角落。山,一如既往守候着村子,也守候着老屋。夜色下,山的轮廓愈加清晰,更显慈祥。抬眼苍穹,辽阔高远,一弯新月挂天边,默默凝视着这人世间。打开灯,空空荡荡的院坝一下有了光亮,投下我长长的影子,也投下我的孤寂,一层一层的光晕弥漫开来,仿佛一条时光隧道。穿过隧道,依稀看到母亲在灶台上忙碌的身影,灶膛的柴火映照着父亲微微浮肿的脸……父母走后,除了逢年过节,老屋空空如也,只有在家的二哥不时打扫房前院后。老屋空了,有些记忆也因时间久远渐渐模糊,但那些温暖总在心中荡漾。此刻,一个人静静地呆着,回忆那些消逝的过往,不觉热泪盈眶。

故乡的清晨,宁静而美好。早起沏上一壶茶,坐在院坝里,看太阳慢慢地爬上对面的山头,慢慢地形成“一半太阳一半阴”的奇妙景象,那是刻在我记忆深处的一道风景。和我们一起早起的,还有欢腾的鸟儿:两只斑鸠在对面房梁上踱

着方步,发出嘹亮的“咕咕”声。长尾巴喜鹊在竹林追逐打闹,有时还会从我面前飞过,那黑白相间的长尾巴,扑扑扑哧地在空中划出一道优美的弧线。杜鹃的引吭高歌、小麻雀的叽叽喳喳、画眉的轻吟浅唱……美若天籁。

山里的五月,依然春意盎然、生机勃勃。路边,金银花、牵牛花、萱草花等竞相绽放,绚烂缤纷。到处可见的红彤彤的山泡儿,那是儿时的最爱,随手采摘一把,女儿直呼“好吃”。放眼望去,稻田里春水荡漾,乡亲们在拔秧插田。这里依然保持着原始的农耕方式,平整稻田、插秧割谷全靠人力,村民们用勤劳的双手栽下秧苗,也种下希望。公路边,老人们欢天喜地谈论着今年的农事。我让女儿将糖果与老人们分享,与他们拉家常。

天色渐暗,星光渐起,在一片如潮的蛙声中,人们陆续回家。随后,家家户户亮起灯光,响起叮叮当当的锅碗瓢盆声。

故乡是一封压在箱底的家书,在不断品读和回味中,滋养着我们的生命,温暖着我们的人生旅程!故乡是永远无法忘却的记忆,是无论走多远也走不出的地方!

(作者单位:重庆市涪陵监狱)

野营之趣

◎ 李 强

临近周末,朋友相约周末去郊外露营。为弥补曾多次爽约的歉意,这一次,我欣然应允。周五傍晚的云霞还未褪尽,我和妻子迅即出发,赶赴一场久违的初夏之旅,逃离城市的喧嚣,奔向那绿水青山,和大自然撞个满怀!

两小时后,我们安全到达目的地——大洪湖。朋友们已在湖边搭好了各自的帐篷,正起灶烧水,准备夜宵。等我把自家帐篷搞定时,他们煮的麻辣小面正好上桌。宵夜过后,女同胞们各自照顾孩子进了帐篷休息,我们几个男同胞则干脆就在软绵绵的草地上席地而坐,感受这夜里的自在惬意。

微风吹过初夏的夜晚,泥土的味道和淡淡的花草香沁人心脾,整个身心彻底放松了。微光里,山湖交融,树影婆娑,若隐若现。远处,湖边夜钓人的灯火时明时暗,不时传来几声蛙鸣,忽远忽近,像是在互相应和着,给这寂静的夜平添了几分灵动。也许是夜色太撩人,几颗星星也慌不迭地探出头来,忽闪忽闪眨巴着小眼睛,生怕错过了这人间美景。已经沉醉的我仰躺下来,想起王勃的《仲春郊外》,并小声嘟囔着“东园垂柳径,西堰落花津。物色连三月,风光绝四邻……”朋友们似乎也被感染了,大家的话题竟也从天南海北转移到谈诗论经上来。一会儿说这诗精彩,那词应景,一会儿又道这个诗人自由洒脱、那个诗人悲凉凄苦,气

氛热烈,现场就一个乡野里不争输赢的诗词大会。我在想,或许古人对酒当歌、吟咏诗文的所谓“雅集”也就是这样的场景吧。

这一夜,我睡得很香、很甜。睡梦里,我甚至穿越去了那个不知是何年何月,亦不知是何地何人的“雅集”现场,看到了古人狂饮后的纵情挥毫,踌躇推敲;也听见了古人时而低沉、时而高亢的击节吟唱……

周六早晨,我们都被一阵“突突突”的马达声吵醒,一个个像破壳的小鸡,接二连三地从帐篷里探出头来,眯着眼查看究竟,原来是有趸船在往湖心岛上运送游客和往返垂钓的客人。晨曦穿过湖边的垂柳,倾泻进湖水,给湖面镀上了一层薄薄的金箔。趸船经过,金箔被一片片缓缓划开,激起的波浪又把它细细揉碎,散落一地,闪闪发光。湖边的野花便就着这闪烁的幕布背景,被微风拥着翩翩起舞,煞是迷人。

早餐后,湖边热闹起来。女人们带着孩子追蝴蝶、抓蝌蚪,踏青赏花,不时凑在野花丛里自拍,各美其美,不亦乐乎。我们男同胞则开始钓鱼比赛,不料整整一上午,我们“全军覆没”。午餐后,我把吊床绑在两棵柳树间,脱了鞋子躺上面晃悠着,天上的云絮像谁不小心打翻了的牛奶,正慢慢洇开,我眯着眼渐渐睡去。湖面上仍不时有系船驶过,拖出长长的白浪,但此时的突突声已惊不醒这春日的慵懒。

下午的活动是放风筝。孩子们牵着线在草地上疯跑,大人们举着风筝,深一脚浅一脚在后面追着。看着他们的风筝拖着长长的尾巴,忽左忽右摇摆着越飞越远,越飞越高,一幅“儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢”的画面在这一刻具象化了。

黄昏来得很慢,山野披着霞光,湖水渐渐被晕染成橘红,然后慢慢沉进黛青色里。我们在湖边支起烧烤架开始烧烤,油汁滴落进炭火,滋滋作响,腾起的白烟,混着孜然的香气四散飘去。小朋友手里举着烤鸡翅,脸上乐开了花,嘴角上的油汁在暮色里闪着光。不知是谁说起小时候偷摘邻居家枇杷被追着跑的事,于是,那些藏在时光里的趣事,也在炭火的微光中逐渐清晰,话题便顺着回忆慢慢流淌……

周日返程的车上,妻子翻看着手机里的照片,忽然轻笑出声——原来有张合照里,朋友正对着空渔获比剪刀手,脸上的沮丧被镜头定格成滑稽的模样。

这会儿,那些蛙鸣、渔火和星光,还有炭火的热烈,孩子们的笑,都在车窗外成了不断后退的风景。而那份怡然和惬意,却久久在脑海里闪着温暖的光。

(作者单位:重庆市公安局南岸区分局南坪派出所)

这个青年不简单

◎ 何宇新

五四青年节那天,我重读苏辙的《上疏密韩太尉书》,而当年作者也正是一个19岁的青年。我感叹:后生可畏。无论是今天的青年或是古代的青年,他们身上都有许多值得称道的地方。当我把文章读完后,我在心里直呼:“这个青年不简单!”

《上枢密韩太尉书》是作者于1057年考取进士后,写给韩太尉的一封信。韩太尉,即韩琦,当朝宰相,北宋著名的政治家和军事家。苏辙写信的目的,表面上看是抒发对韩琦的敬仰之情,表示求见请教,实际上是希望在仕途上得到韩琦的提携和帮助。

我之所以认为苏辙不简单,是因为,作为一个19岁的青年人,其思想已经非常成熟了,年轻人的聪明智慧在文章中得到了充分体现。主要表现在:

其一,思之至深,对文章和写作有深刻的感悟和独到的见解。在信中,他对文章的概念下了一个精准的定义:“文者气之所形”,即文章是作者精神气质的体现。不仅如此,对于如何写好文章,他还进一步提出了自己的见解:“文不可以学而能,气可以养而致”。他认为,文章是不可能只学文辞就能做好的,而人的精

神气质却能通过修养而获得。他强调了提高写作水平的根本途径,是加强自身人格修养,充实丰富自己的精神世界。在苏辙看来,读书固然重要,但生活阅历的增长是不可或缺的,不仅要读万卷书,更要行万里路——“求天下奇闻壮观,以知天地之广大”。他把写作与修身联系起来,正体现了儒家思想中修身为本的理念,这是在继承中的创新,即守正创新。时至今日,我们谁都不会怀疑苏辙观点的正确性。

其二,少年老成,显示出少有的胆识和睿智。按常理,一个尚未踏入社会进入官场的年轻人对人情世故是知之不多的,尽管他在信中说自己:“辙年少,未能通习吏事”,然而,却深知封建官场的“潜规则”——“大树底下好乘凉,朝廷有人好做官”。考取进士后,就直接给权贵写信,希望得到关照和提携。但在信中,他并不急于表明自己的想法,而是“顾左右而言他”,采取旁敲侧击的方法,表明自己是出于仰慕之情,求见是“希望能目睹您的风采,聆听您的教导,以此来激励我自己”,从而实现“尽天下之大观”的目的。表现出十分谦虚谨慎的姿态,这样就避免了跑官要官之嫌,足见其聪明睿智。

其三,才华出众,显示了高超的写作技巧。按说,这种自荐信的写法,是先介绍自己的基本情况,比如理想、品行和才华,其次表白自己的仰慕之情,最后提出请求。可是,本文却独辟蹊径,把提高“我”的写作水平与修养自身联系起来,阐述了修身就需要阅历广博,见多识广,为此,就要游览名山大川,结交社会贤达。因此,谒见太尉就在情理之中了。其次,在表达自己对韩琦的仰慕之情时,盛赞韩琦“才略冠天下”,之后,连用三个排比句,用高山、大河、名人来映衬韩琦的高大形象——“辙之来也,于山见终南、嵩、华之高,于水见黄河之大且深,于人见欧阳公,而犹以为未见太尉也”,这样,仿佛在峭拔的群峰陪衬下,奇峰突兀参天,显得更加壮伟。

《上枢密韩太尉书》是一篇很有名的文章,被选入了《古文观止》。孔子说:“后生可畏,焉知来者之不如今也。”苏辙其人年少就表现出超人的才智,其后成为“唐宋八大家”之一,自然是实至名归了。

(作者单位:重庆市九龙坡区政协经济和农业农村委)

水,或者眼泪(外一首)

◎ 刘德权

我们喝的水,
一些从眼里流了出来,
一些成了身体的一部分。
它们是生命之水。
如果不小心,喝到了苦水,
流出来的,或咽进肚里的,
就是坎坷人生。

在长江与清江汇合处,
悲欢泾渭分明。
谁把一身的苦水倒了出来?
清江那么清,也荡涤不了人间浑。

在路上

前面的路比心宽
风吹散了羊群
太阳掉进眼里,收住光芒
时间有难处,有时也医不好
一个人山河的破碎

在平淡的生活里
把平淡写成沸腾的诗句
踏上旅途,奔赴山高水长
向北,向北。在北方的北方
你啊比云霞灿烂

站在高处,你的手望向我
月亮也在高处。你说
总有一处生活会让我们重拾诗意

在路上,我把群山抱在怀里
风雨就挡在了身外,马不停蹄的
忧伤,不再奔腾

(作者系湖北省作家协会会员,作品散见《星星》等报刊)

追光而行

◎ 伊禾

如果喜欢光,就去米易
那里有满树的浪漫
挂在黑夜,亮闪闪地等你
河流淌着动人的词句
流出岁月安宁
寂静无声

在新山,追光而行
傀儡梯田响起动人的旁白
那里阳光妩媚
从不忧伤
一坡一坡的梯田,从春天
好看到夏天
灿烂过秋天,一直
明亮到冬天

阳光爱到哪里
哪里就焕然一新,阳光吻过谁
那一刻就属于谁
怀旧的风,拂过山岗
吹过诗行
群山如此安稳

别慌,就这样
坐在梯田旁,与夕阳说会儿话
不担心梯田被玩坏了
只感到,旧时光
被刷新了
此时,清欢寂静无声
有鸟高呼——
梯田的高,与你们的陡
打成了平手

(作者单位:重庆市渝北区花园小学)

初夏即是(组诗)

◎ 张德易

望 月

曲栏低锁在书窗,月下帘枕映脸庞。
莫怨吟魂回荡气,翻然失笑正高腔。

柳 丝

柳丝挽住众春裾,重把湖边梳裹勤。
莺催催啼多著意,娉婷娇影好纷纭。

蓄 雷

风雨时临摧九垓,呼天号地碧云开。
知它怎着消岑寂,应把遗音送上来。

(作者单位:中国工商银行重庆渝中区支行)