

小 满

◎ 廉彩红

初夏掀开又一个节气的盖头。她浅笑盈盈,明媚可亲。她有个可爱的名字——小满。

诗经中有一篇《小雅·小满》的诗歌。其中写道:“小满小满,恰得人生是圆满。帝命不谀,时维不谲。诤诤萋萋,百草莫邪。”这首诗歌中,小满被赞誉为是“恰得人生是圆满”的节气。

智慧勤劳的先民早早就解开了小满的哲理密码:二十四节气中,唯“小满”无“大满”相随。古人以“满招损,谦受益”为训,深谙“物极必反”的天道。麦粒灌浆至八九分即止,江河蓄水留三分余地,恰如《红楼梦》中秦可卿托梦所言:“月满则亏,水满则溢。”小满之美,在于将满未满的克制,在于盈而不溢的从容。

《月令七十二候集解》对每一个节气的注释也都充满了哲理意味,其中:“小满者,物致于此小得盈满。”这正是中国人几千年来传承下来的人生哲学。欧阳修笔下“最爱垄头麦,迎风笑落红”,是知足常乐的豁达;王宝钏苦守寒窑十八载,终得短暂团圆,是命运对小满的隐喻——幸福不必极致,留白处自有回甘。就连曹操观沧海时“日月之行,若出其中”的豪情,亦暗含对“未满”的敬畏:天地浩瀚,人何以求全?

庄稼地里的作物,深谙小满时节的哲理。北方的麦田里,穗尖泛着青黄的光晕,籽粒在灌

浆中悄然饱满。农人俯身轻捻一穗,指腹摩挲间,仿佛触到了大地的心跳——那是“小满”的韵律。麦粒未熟,恰似少年初长成,青涩中藏着蓬勃,谦卑里透着期待。江南的稻田则浸润在连绵的细雨中,“小满不满,干断田坎”的农谚催促着水车转动,白龙般的河水被引向阡陌,田垄间水声潺潺,与蛙鸣合奏成初夏的序曲。

小满三候,一候苦菜秀二候靡草死三候麦秋。此时,苦菜肆意生长,荒滩野地间,黄花点点如繁星。细小的草苗耐不住高温枯萎而死,麦田金黄一片等着丰收的喜悦。吃苦菜,千百年来,成了小满时节的习俗。古人以苦菜充饥、醒酒、疗疾,甚至用它涂抹蜂蛰的伤口。除了苦菜,小满时节的瓜果丰盈充沛,枇杷、荔枝、樱桃等,甘甜多汁,且健脾开胃,消除烦躁之气,能从不同侧面调整我们的身体,以适应马上来临的盛夏。小满时节“三瓜”必吃:苦瓜,有清热凉血、消肿解毒的作用,还能辅助控制血糖的升高。冬瓜,味甘性微寒,且含维生素c多,钾盐含量高,钠盐含量低,可消水肿。丝瓜,清淡可口,是适合夏季降温防暑的好蔬菜,可解暑除烦,增白皮肤。

小满的习俗,是农耕文明对天地的虔诚。江浙一带的“祈蚕节”最为热闹,蚕神庙前香烟缭绕,戏台上丝竹声声。蚕被视为“天物”,娇贵

难养,人们以米粉捏成蚕茧状的点心供奉蚕神,祈求茧丝丰盈。清代盛泽的丝业公所甚至专设戏楼,连演三日祥瑞戏,丝商与蚕农在锣鼓声中共享对丰收的希冀。“抢水”则是另一番热烈景象。黎明时分,浙江海宁的村庄火把通明,村民擂鼓鸣锣,赤脚踏动车水。一杯白水泼入田间,既是祭拜车神的仪式,亦是对水源丰沛的朴素渴望。水车、油车、丝车并称“三车”,农谚云“小满动三车,忙得不知他”,道尽了此时农事的繁复与生机。

农人望着麦田,深知“小满不满,麦有一险”,需防干热风突袭;文人在书斋中提笔,将“小满”二字拆解为“小小的满足”——一份安稳的工作、一盏温热的茶、一窗夏雨后的绿意,皆是人间清欢。正如吴凤祥在散文中写道:“小满是恒量,大满是矢量。”生命的意义,不在抵达终点,而在步履不停的途中。

又是一年小满,凌霄花攀过篱笆墙,桑葚紫透枝头,枇杷黄透,樱桃殷红,正是人间好时节。留一寸未满的余地,许未来以生长的可能。毕竟,人生最好的状态,便是这“小得盈满”的初夏光景——有耕耘的踏实,有期待的期许,更有对圆满的永不苛求。

(作者作品散见《开封日报》等报刊)

心灵摆渡人

◎ 牟伦洋

去年冬至前一天,一场白霜覆盖着树枝。正走在上班途中的吴波手机突然响起:“吴检察官,明年我不去外面打工了,就在老家找个活儿干,再也不离开孩子啦!”吴波还没来得及及回应,对方接着说:“小阳主动报名参加了学校的元旦文娱汇演,看来心理治疗确实有效。”付出终有了回报,身为重庆市人民检察院第二分院未检检察官的吴波,心里甭提多高兴!

小阳父母离异后,母亲独自在外打工。由于缺少保护,小阳被人侵害,给幼小的心灵留下难以愈合的创伤。渐渐地,小阳的心理状况愈发糟糕,最终发展成重度抑郁症。

在一次司法救助中,吴波看到小阳手上有多处自残的伤痕,询问原委后,吴波意识到,物质救助只能解一时之困,心理治疗才能帮助受伤的人走出心灵的阴影。于是,吴波与小阳母亲联系,可小阳的母亲满是疑虑,随即挂断电话。一次次拨通,一次次被挂断,吴波不厌其烦耐心解释。最后,小阳母亲抱着试一试的想法,同意为孩子开展心理治疗。

吴波与同事带领小阳走进心理治疗室,柔和的灯光洒在她身上。起初,任凭心理医师如何引导,小阳沉默不语。随着不断地深入开导,小阳开始慢慢倾诉,每一次开口,都是在

艰难地撕开伤疤,但也是在逐渐释放痛苦。经过两个月十余次心理治疗的有效干预,小阳曾经被阴霾笼罩的心灵,终于重新照进了灿烂的阳光。

孩子是祖国的花朵,在未成年人成长过程中,一旦缺少爱就容易偏离正常的人生航向。作为一名未检检察官,首先要成为一名心灵摆渡人。

2023年2月,吴波接手王某某等人侵害留守儿童案。经他指控,1名主犯与5名未成年被告人均受到了法律的严惩。案件办结,但吴波没忘记之前在提讯某未成年被告人时,看见他手臂上有大幅文身图案。经过一番明察暗访,吴波发现当地部分文身店,违规为未成年人文身现象较为突出,万州、梁平、奉节等区县也有类似乱象。在他建议下,一场覆盖辖区文身行业的综合整治行动随即展开。

吴波通过参与办理起诉、支持起诉、检察建议等方式,提起民事、行政公益诉讼案7件,指导基层检察院开展未成年人文身行政公益诉讼案25件。在吴波努力下,多名不良文身店店主在媒体公开赔礼道歉,相关部门确定专门医疗机构为未成年人清洗文身并减免费用。

一天,吴波收到一封监狱来信。写信人田某和妻子都在服刑,留下两个未成年女儿无人

照料,请求吴波帮助。吴波二话不说,立即驱车来到400公里外的田某夫妇老家,眼前的情形让吴波无比心酸:田某的两个孩子穿着脏兮兮的衣服,神情专注地看着书,眼里充满对知识的渴求。田某的母亲生病了,其父一边喂药一边无奈地对吴波说:“我们这么大了,自己都照顾不了,真不知道两个孙女以后怎么办。”“孩子是无辜的,他们的父母在服刑,你们申请当孩子的监护人,这样大家可以一同为孩子想办法。”吴波安慰老人。

接下来,吴波帮助孩子的爷爷奶奶填写申请,经当地村委会审核,最终被指定为两个孩子的监护人。随后,吴波又将情况反映给民政部门,两个孩子很快被纳入无人抚养儿童保障系统,每月可享受1204元生活补助。不仅如此,吴波还协调重庆市儿童救助基金会爱心人士,对接两个孩子帮助完成学业。

孩子得到妥善安置后,吴波到监狱将情况反馈给田某。田某得知吴波所做的一切,止不住哽咽道:“吴检察官,你真是好人,我一定好好改造,争取早日出狱。”田某的笑容、谢意和忏悔,全写在脸上。

那一刻,吴波看到一束灿烂的阳光照在监狱的高墙上,格外闪耀。

(作者单位:重庆市人民检察院第二分院)

儿时的光景

◎ 杨婧文

儿时,不只是时间履历上的匆匆一瞥,更多的是阅尽繁华沧桑之后的蓦然回首。回首时,几多怀念几多乐,几多伤感几多愁,是满眼欢喜,亦或满目萧然。

忆起儿时,不是上一辈的面朝黄土背朝天,也不是上上辈人的纷扰战事,而是恣意挥洒的一把热汗,是茶余饭后的安详老人,未见悲感与惶惶不可终日。儿时没有噩梦,乐罢了欢透了,月亮陪着睡。

儿时都是张扬且放肆的吧,否则何来年少轻狂!这世间最无惧的当数黄口小儿,话讲着有理有据,儿时的我们或许都曾折花戴草,顶着脏兮兮的头发,在大人的劝阻声中乐此不疲。不惧呵斥与批评,骑得起父亲的脖颈,敢指天指地,也敢直言不公平。那时,也是儿时。

我常常想起那时万能的一毛钱,仿佛捏着一毛钱就能与众不同且趾高气昂。如今想起来,我讨到一毛钱之后走路的姿势,都是极为憨傻的。可那时不管不顾,揣一毛钱在兜里,就是这天底下最有底的人,踏踏实实地走街串巷,暗暗觉着比那些流涎水的孩子厉害得多,明明自己也不过是四岁稚童,实在不足为惧。

路过街边的小卖店,在一堆花花绿绿的零嘴儿中挑花了眼,最终探着脖子慎重地挑中一袋辣条,我拿出指点江山的气势,掏出一张皱巴巴的一毛钱,一手交钱,一手交货。

摇摇晃晃上了街,斜着眼瞧那些没有一毛钱的孩子,竟然生出一股悲悯天下的胸怀气度来,若论儿时最大的抱负,断不是上课时对着班主任堂而皇之地讲“做一名优秀的人民教师”,而是盼着做一家小卖店的老板,摇着大蒲扇坐在躺椅上,冬日生一小火炉,那叫一个惬意。似乎能给天下的小孩子吃不完的零嘴儿,那时也不知什么是进货,只想着怎样一个神奇的地方,似乎有着看不完的好东西。

儿时的世界嘛,当真是有趣得很。

后来做了大人才发现,一毛钱实在是没有多大用处,似乎除了买那些花钱不计好的“垃圾食品”之外,都成了“藏品”。慢慢地,一毛钱的零嘴儿变成了一块钱,我再不必低着头蹭着脚,我买来看了许久,撕开包装,却不再是习惯性地辣条捏得一手油,而是半天没尝出什么味儿来,再吃不下一口。

长大后,儿时的放肆便什么都不剩了,甜的辣的也没了滋味儿,丢了指点江山的气势,

失了悲悯天下的胸怀,梳直了头发,理正了衣冠,看懂了“小草青青,踩之可惜”,伏低了脑袋,自知不能再骑上大人的脖颈,至于开小卖店的“远大抱负”也就成了一番荒唐言。

除去课本和冗杂的课程,厚厚的习题册,剩下全是友不成友,乐不算乐,儿时百味人生,这就算销声匿迹了。考了学毕了业,所见所闻更多,不时便有感而发,品一品那时的酣畅淋漓,潇洒快活。然而回忆几许,终究被现实撕扯了回来,残忍且毫不留情。

时而思虑而今,虽不是上一辈的面朝黄土背朝天,也没有上上辈人的纷扰战事,却是忙里偷闲仍记缠身琐事,是日复一日的无可奈何,满眼忙忙碌碌过后碌碌无为。而今也没有噩梦,劳累了累透了,陪着月亮睡。

尘世恍恍惚惚,风一吹就四散开来,任着你去捉去挽,慌得你笑出了泪,却依旧免不了两手空空,被遗落被抛弃,捉摸不定。我常常想起儿时的光景,躺在床上,脑海里是一个麻花瓣的后脑勺,一甩一甩,很张狂的样子,我就笑,嘿嘿地笑,笑湿了枕头,也笑湿了一场梦。

(作者系甘肃省天水市作家协会会员)

黔北村寨 (组诗)

◎ 李光辉

田坝村

村子的田土
都在平坝的掌心里
坝子的物产
都在群山的环抱中

据说田坝的土壤
含有难得的锌和硒
就像我和你
终于相聚在这里

田土之上
栽种着很多茶树
把过去的荒野
变成了一片绿洲

循着幽静的小路
我们走进茶海深处
让自己的心脏
像茶叶一样舒张

而在此之前
你为了给茶树让路
把一栋栋新居
建在了田坝的边缘

坐在敞亮的阳台上
我们看见了
那茶海的辽阔
和群山的绵延

这时候
喝你刚泡好的新茶
感觉有一点甜蜜
甚至有一点霸道

船头村

进入船头村
最为浪漫的方式
不是坐车
而是坐船

沿着山间那条小溪
一直往里行驶
你便会抵达
向往已久的船头村

船到桥头了
该泊于何处呢
就把锚绳系在
那棵最古老的楠木树上吧

楠木树旁
就是船长的老家
家里的老人
已沏好明前的新茶

坐在凉亭下
船长和我们谈起了
今后几年里
他的航行计划

慢慢地我感觉到
那棵古老的楠木树
逐渐变成了一根
高大的桅杆

引领着他的船只
引领着他的乡亲
从这个春天扬帆起航
驶向幸福的彼岸

船上装满了茶叶
船上装满了蚕桑
都是船头村人
实现乡村振兴的希望

长磧古寨

蜿蜒而来的洪渡河
像一条玉带
在这里拐了几个弯
呈现出大写的“几”字

我不知道河边的古寨
到今天为止
经历了几度风雨
经历了几度春秋

古寨所在的平坝
像一个金盆
春天时盛满油菜
秋天时盛满稻谷

而我希望
在某个闲暇的时候
金盆盛满洪渡河的清水
让我洗手濯足

慢慢地把自己
洗成一块没有棱角的磧石
静立于洪渡河中
久久不愿离去

(作者系重庆市作家协会会员)

