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归途归途，，依旧光芒闪烁依旧光芒闪烁
◎◎ 刘德荣刘德荣

那时流水缓缓趟过你的沟渠那时流水缓缓趟过你的沟渠
竹林竹林，，池塘池塘，，稻田稻田，，山水山水，，鹭鸟鹭鸟
的卷轴的卷轴，，一帧一帧展开一帧一帧展开
这里没有山大王和压寨夫人这里没有山大王和压寨夫人
只有外婆借宿的狭窄偏房和她只有外婆借宿的狭窄偏房和她
头上的千堆雪头上的千堆雪。。只有我上早学只有我上早学
走的泥巴路走的泥巴路，，花草沾满露水花草沾满露水
路边偶尔有一堆冒热气的牛粪路边偶尔有一堆冒热气的牛粪

那时那时，，云雨云雨、、雷电雷电，，没什么没什么
特别异样特别异样。。只是天特蓝只是天特蓝，，空气空气
特清新特清新，，黄昏特美黄昏特美。。那时那时
年轻的光阴无邪而天真年轻的光阴无邪而天真

现在现在，，万事已老万事已老。。抵近你时抵近你时
我这个归来者我这个归来者，，离城郭离城郭、、繁华繁华
已越来越远已越来越远，，离落日越来越近离落日越来越近
生性胆怯的我生性胆怯的我，，惧怕黑暗惧怕黑暗，，而而
生活常让我背光而行生活常让我背光而行，，它回馈的它回馈的
一颗柔软之心一颗柔软之心，，正被归途的正被归途的
暮色暮色
渐渐掩埋渐渐掩埋。。而佝偻的故乡而佝偻的故乡
却盛满月光却盛满月光、、虫鸣和绿色之美虫鸣和绿色之美

母亲仰望夕阳西沉母亲仰望夕阳西沉
桂溪河桂溪河，，是我年轻时是我年轻时
笔重墨厚的一撇笔重墨厚的一撇。。而四十年前而四十年前
太平镇的牡丹花太平镇的牡丹花，，则是则是
我无力也不忍心写出的一捺我无力也不忍心写出的一捺

今天在牡丹花丛中荡漾的人今天在牡丹花丛中荡漾的人
是我心尖尖上一行行小诗是我心尖尖上一行行小诗

今天我给今天我给9494岁的老母亲拍照岁的老母亲拍照
老人家手捏一支白色的牡丹花老人家手捏一支白色的牡丹花
仰望夕阳西沉仰望夕阳西沉。。像一幅画卷像一幅画卷

此时此时，，母亲满头银发母亲满头银发
让我这习诗之人让我这习诗之人
在倒春寒之日在倒春寒之日，，羞愧描摹羞愧描摹
明月山白牡丹花最美那一笔明月山白牡丹花最美那一笔

这是件值得庆幸的事这是件值得庆幸的事
这些年这些年，，常想它的平庸常想它的平庸，，俗而小俗而小
想桔杆想桔杆、、枯枝在灶堂里噼噼啪燃烧枯枝在灶堂里噼噼啪燃烧
想晨露挂满太阳想晨露挂满太阳，，野花满地野花满地
想鸡鸣狗吠布谷鸟声想鸡鸣狗吠布谷鸟声
已成一种习惯已成一种习惯

想傻表叔常盯的想傻表叔常盯的
那一轮落日那一轮落日。。想留守的想留守的
几个老人几个老人，，背靠在老黄桷树下养神背靠在老黄桷树下养神
想那几只麻雀在院坝里七躬八翘戏闹想那几只麻雀在院坝里七躬八翘戏闹
也成一种习惯也成一种习惯

想这些年想这些年，，一颗卑微的一颗卑微的
游子之心游子之心，，还贴着梁家还贴着梁家塆塆的心跳的心跳
常给它写几句赞美诗常给它写几句赞美诗
想百年后能回到它身边想百年后能回到它身边
这真是一件值得庆幸的事这真是一件值得庆幸的事

（（作者系中国诗歌学会会员作者系中国诗歌学会会员））

（（外二首外二首））

◎◎ 刘茂平

母亲的母亲的爱爱
郁郁葱葱的山林掩映着山沟里的老家，房

前一湾浅浅的冬水田，从高高祖算起，已有几
辈人在这里居住。还有一种精灵也在一起栖
息，那就是蛇。那里什么蛇都有，红蛇、乌梢
蛇、烙铁头、算盘子……还有一种在我们这里
比较“特殊”的蛇，人们叫它菜花蛇。

老家的房子以前是土坯墙，屋顶盖着稻
草，称为草房。一天中午，一家人正围坐桌前
吃饭，突然发现从头顶上掉下来一串串灰尘，
抬头一看，大家顿时惊呆了，一条一米多长、长
着黄黑纹路的蛇正在屋顶横着的竹竿上蜿蜒
盘行，身上光滑的鳞片闪烁着奇异的光泽，口
中不停地吐着信子，眼睛深邃而神秘地盯着我
们。一家人都屏住呼吸，不敢说话，睁大眼睛
看着它慢悠悠滑进土墙的裂缝中，母亲说：“不
管它，这是菜花蛇，是屋基蛇。”她又对着墙缝
大声说道：“你快点走，不要吓着娃儿。”说来奇
怪，那条蛇好像能听懂母亲的话，眨眼工夫就
从墙缝中消失了。母亲的话里仿佛带着一种
灵性。

后来问村里的长辈，才明白母亲说的“屋
基蛇”，又被称为“家蛇”。长辈说，如果住宅里
没有蛇，那说明住宅风水不好，这当然是迷信
罢了。不过，我真想不到令人恐惧的蛇，竟和
人类有如此和谐融洽的关系。如此说来，我们
岂不是天天和蛇一起居住吗？

菜花蛇之所以称为“屋基蛇”“家蛇”，是因
为它喜欢栖息在人类居住的房屋及周边，那里
有它喜欢的鼠蛙鸟鱼等食物。它穿着黄黑相
间斜纹的“衣服”，闪烁着菜花一样的光斑。它
的头顶上有独特的“王”字形黑纹，这是区别于
其他蛇的特征，所以称为“家蛇”，民间的说法

有镇宅之意。菜花蛇可以长到两米多长，像大
人胳膊那么粗。它有群居的习性，看来我家房
子里可能不止一条蛇了。以至于晚上睡觉时，
我都反复把蚊帐扎在竹席底下，总会担心蛇会
窜到枕头上来。尽管如此，却一点也不影响睡
眠。

母亲还告诉我一件事，让我对蛇的认识更
加好奇。我还没学走路的时候，母亲要下地劳
作，就将我放进一个竹筐里，竹筐底部垫一层
稻草，稻草上面铺半截布毯，我就睡在布毯上
面，另外半截布毯盖在我身上。有一次母亲抱
我起来喂奶的时候，竟发现一条小菜花蛇盘睡
在我旁边。母亲说：“你们睡在一起，各自都露
出一副安稳幸福的样儿。”

听母亲说了此事，我对蛇竟有了一些好
感。我想，那天现身屋顶那条蛇会不会就是陪
我睡觉的那条小蛇呢？我甚至有些期望它再
现身一次，说也奇怪，家里竟很久没有看见蛇
了。

那年夏天的一个上午，我正在房前晒坝
上抹苞谷，突然听见一只母鸡在堂屋里叫个
不停，过去一看，一条硕大的菜花蛇上半截
伸进鸡窝里，下半截还掉在鸡窝外，那只母
鸡显然是刚下了蛋，慌张地围着鸡窝转，不
停地叫着，它想保护蛋，却无济于事。走近
鸡窝一看，那条菜花蛇嘴里叼着一枚鸡蛋，
正拼命往下咽，鸡蛋太大，它久久吞不下
去。

“它在偷蛋，打它？”我问母亲，准备去檐
坎上拿锄头。“不打！”母亲说，“家里的耗子
被它吃光了，它没有吃的，不得已才偷鸡蛋，
放它走吧。”那条蛇在往下咽鸡蛋时，鸡蛋破

碎了，被它吞进了肚子。不用驱赶，它很快
就溜进了墙缝中。

我渐渐长大，发现母亲不仅对蛇，她对山
水草木、飞禽走兽都充满着仁爱，她相信它们
都是有灵性的。

这年的冬天，村里有人提着编织袋，在房
前屋后那些柴堆草垛里捕蛇去卖，菜花蛇无
毒，更是他们捕捉的目标。有一次来了两个捕
蛇人，他们或许发现我家屋后的柴堆里有蛇冬
眠的痕迹，准备翻开柴堆。“不许在我家捉蛇！”
母亲大声地制止他们，那两个人说如果捉到蛇
便给母亲一些钱，母亲坚定地说：“蛇是我养
的，我不要钱，也不许你们捉！”见母亲态度强
硬，那两人悻悻地走了。

这年夏天的一个晚上，电闪雷鸣，天摇地
颤，瓢泼大雨下了大半夜。洪水冲毁了不少庄
稼果木，连水田的田坎也被冲垮不少。白天人
们看见洪水造成的惨象，都摇头叹息，修复田
坎那是多么费时费力的事啊。唯母亲心平气
和地说：“顺应自然法则吧，只要人还在，毁坏
些田坎庄稼不算什么。”

就在那天，母亲告诉我一个传说，她说蛇
长大就会变成龙，龙要随着洪水出蛟到大海中
去，无论有多少艰难险阻，它都势不可挡，一往
无前。

那条偷我家鸡蛋的蛇后来再没有出现
过。我想，它是否如母亲所说，出了大山，沿着
河流，游到大海中去了？

我也相信万物有灵，因为万物有着母亲太
多的期许和热爱。

（作者单位：重庆市江津区龙华镇人民政府）

◎◎ 王治刚

最好的礼物最好的礼物
也许是我和妻子的性格都偏急的缘故，我

俩常为一些小事争吵。幸亏有儿子相劝，很多
争吵之火刚一点燃，就被儿子掐灭了。儿子有
时站在妻子一方，有时站在我这一方，但总的
来说，站在我这一方要多些。这让妻子有些不
高兴，说儿子不懂事，有时竟骂他是“白眼狼”。

就拿前段时间买吸尘器的事来说吧。我
在网上看中了一款无线吸尘器，提出买一台，
不过要两千多元。妻子一听这么贵，马上跟我
急了眼：“我看你是钱多了，找不到花处。”儿子
见事不对，马上放下手机：“妈，我觉得爸爸是
对的。”

妻子马上数落儿子：“哟，说你是‘白眼狼
’，还真是，又向着你爸。”儿子照样没生气，笑
着说：“妈，您忘了去年擦客厅水晶灯的事了
吗？您和爸费了老大劲儿，站上凳子抹灰尘，
危险得很。要是有吸尘器，一会儿就弄干净
了。”这话一出，客厅顿时安静下来。经全家商
量，最后买了一台性价比高的吸尘器。

此后，妻子叫儿子“白眼狼”的次数明显减
少。

真正让妻子对儿子刮目相看的，是今年五
一。那天一大早，就听见妻子在厕所“哇哇哇”
地吐。我跑过去，看见妻子脸色煞白地瘫在马
桶旁。儿子穿着睡衣就冲了进来，声音都变
了：“快叫姨夫开车！我去拿医保卡！”说完马
上就往电脑桌那边跑。

到了医院，妻子仍是浑身无力，我和妹夫
全程都搀扶着她。挂号、缴费这些事儿全交
给了儿子。原以为这小子难以对付，没想到
他敢于开口询问，楼上楼下地跑，顺利得很。
等妻子在检查完，这小子后背的衣服都湿透
了，还惦记着给他妈妈买水喝。平时手机不
离手的人，那天却一直守在检验报告取单机
前，每隔十来分钟就去试一试检验报告出来
没。

检验结果出来，儿子看了半天，挠挠头说：
“白细胞好像没怎么涨？”医生都笑了：“真是小
机灵鬼，普通肠胃炎，输两天液就好了。”我这
才发现，他攥着报告单的手心全是汗。

输完液后，我们就回家了。妻子的气色好
了很多，她还不忘向儿子调侃：“平时总向着你

爸，这回怎么对我这么上心？”儿子低下头，有
几分害羞地道：“您要是倒下了，谁给我做好吃
的啊？”妻子伸手轻轻拍了一下儿子的后背，眼
圈泛红。

这不这不，，母亲节到了母亲节到了。。我看着厨房里我看着厨房里，，那小那小
子笨手笨脚地剥蒜子笨手笨脚地剥蒜，，妻子嘴上骂着妻子嘴上骂着““笨死了笨死了””，，
却伸手帮他把歪了的围却伸手帮他把歪了的围
裙系正裙系正。。这小这小
子哪是不懂子哪是不懂
事事，，哪是哪是““白白
眼狼眼狼””，，他早他早
把对家人的关把对家人的关
心心 ，，藏 在 行 动藏 在 行 动
里了里了，，分明就是分明就是
一个一个““小暖男小暖男””。。这份这份
藏在生活里的体贴藏在生活里的体贴，，
不就是母亲节送给妈不就是母亲节送给妈
妈最好的礼物吗妈最好的礼物吗？？

（（作者单位作者单位：：重庆重庆
市綦江区信访办市綦江区信访办））

前不久，邻居王姐将七十多岁的老母亲
接来同住。老母亲虽然身体素质不错，但王
姐一门心思地想要老母亲安度晚年，在她这
里只管衣来伸手饭来张口，像个老佛爷似的
享清福。

俗话说：“收拾不完的家，停不下来的妈。”
老母亲辛勤劳碌了一辈子，哪里能够闲得下来
呢！第一天，趁王姐上班时，老母亲从库房里
翻找出尘封多年的泥耙，把房屋后面闲置的菜
园全部犁了一遍。我恰巧路过与她唠起家常，
老人说要种上一些黄瓜、茄子、辣椒之类的青
菜，等家里吃腻了鸡鸭鱼肉的时候，就可以换
一换口味，炒上几盘自己种的青菜，那滋味甭
提多香了！

可等王姐下班回来后，看到新翻的泥地瞬
间火冒三丈，气哄哄地吼道：“谁让你干了，你
多大年纪不知道吗？万一闪了腰怎么办？就
不能好好歇着吗？”老母亲像做错了事情的孩
子一样，手足无措地站在一旁，神情恹恹地低
着头，白日里干活时神采奕奕的双眼，仿佛蒙
上了一层阴云。我听见了赶紧劝道：“让阿姨
活动活动吧，只要她还能干得动，不然每天光
待着也无聊啊！”

眼前的情景让我情不自禁地想起一段往
事。

犹记得三年前，刚退了休的母亲特意从老
家来看望我，这是母亲第一次来我工作生活的
城市，我反复叮嘱母亲在家里什么都不用干，
只管舒舒服服地待着就行。因怕母亲按捺不
住性子又辛苦操劳，我把洗衣拖地、买菜做饭
这些家务活全部都抢着做完，还洋洋得意地自
夸了一通。

结果不到两个星期，母亲就说头晕、吃不
下饭，总是感觉浑身疲软无力，还经常嘟囔着
想回老家去。这可把我给吓坏了，我赶紧领着
母亲去医院检查，结果检查报告显示母亲身体
硬朗得很。

我百思不得其解，无奈之下只好向好友
求助。好友听后一副了然于胸的样子，语气
笃定地告诉我，母亲出现问题的原因，就在于
我不让她干活。我一听立即反驳道：“她好不
容易来一趟，我肯定不舍得让她干活啊！”见
我满脸质疑的神色，好友摇了摇头，慢条斯理
地为我解惑道，虽然我不忍让母亲辛苦劳累
的出发点是好意，但是母亲肯定希望可以帮
我多做一些事情，分担一些辛苦，让我可以轻

松一些，我的做法却让母亲觉得我不再需要
她了，她没有帮上我的忙，所以心里难受。最
后，好友还告诉我他的母亲也出现过类似的
情形。

我听后恍然大悟，心里不停地感慨原来孝
顺也是个脑力活啊！那天过后，我开始有意地
给母亲派发一些家务活，像小时候一样央求母
亲给我做各种好吃的，没想到一个星期后，母
亲的毛病竟然奇迹般地消失了。我将这段经
历说与王姐听，通透的王姐不再坚持让老母亲
闲下来，甚至还提出了很多打理菜园的建议，
母女俩有说有笑地规划起来。

上个星期，王姐给左邻右舍送来了自家种
的青菜，尝过之后我们都大呼好吃，夸赞起王
姐老母亲种菜的手艺。老母亲听后，干瘪的满
是皱纹的脸笑成了一大朵盛开的向日葵。看
着老母亲越来越有精气神的样子，王姐欣慰地
笑了，我们也为她们高兴不已。

直到这时，我才更加懂得：母爱是个被动
句，她永远在等待被我们需要，却从不肯主动
索取半分。

（作者单位：重庆市渝北区人民法院）

◎◎ 张强强

母爱是个被动句母爱是个被动句


