

我家的“传家宝”

◎ 李星

在我记忆的深处,父亲的自行车就是一道永恒的风景,深深地烙印在脑海里。在那个物质匮乏的年代,父亲那辆黑色的永久牌二八杠自行车,算是我家最贵重的财产了,它承载着我们一家人的通行,也见证了父亲的辛勤劳动与坚韧不拔的精神,它是我家的“传家宝”。

父亲是一名乡镇干部,他的工作地点离家很远,他平常都是住在单位,每逢周末才回家。那时候,父亲工作的乡还没有通客运公交车,只有一条崎岖不平的泥结石路通到乡政府,这条路还是父亲带着乡亲们在单位修的第一条路。父亲为了便于上下班,省吃俭用买了这辆自行车,那年代能成为有车一族已经很不错了。从此,父亲风雨无阻地骑着自行车上下班,他的身影在晨曦中、夜幕下显得格外高大伟岸,自行车也成了父亲的亲密伙伴。

父亲骑着自行车走村串户,了解民情解决矛盾。张三李四两家又吵架了,父亲就骑车风风火火赶去化解纠纷,经常是深夜才回到办公室。有时候,父亲也带着我一起下乡,让我感受乡村的风土人情。我总是爱坐在自行车后座上,紧紧地搂着父亲的腰怕摔下去了。父亲的后背宽大而温暖,让我感到了无比的安全,也让我想起学过的一篇课文《背影》。有时,

父亲也会让我坐在前三角杠上,他一边骑着自行车,一边给我讲述工作中的趣事,或者教我唱一些儿歌。“我在马路边捡到一分钱,把它交给警察叔叔手里边……”这首儿歌就是我在自行车上学会的。那时的我,觉得父亲是世界上最了不起的人,心中充满了敬佩和自豪。

自行车成了我们一家人的希望。每次听到“叮铃铃”,我和妈妈都会从屋里冲出来迎接父亲,我帮着把自行车推进屋。随着时间的推移,我渐渐长大,也开始对那辆自行车产生了浓厚的兴趣。有时候我会偷偷地将它推出去玩,学着父亲的样子骑上去,虽然我还不太会骑,但那种感觉让我兴奋不已。我那时个子不大,只能斜跨三角杠里骑自行车,四五个小朋友扶着车的货架,一路跟车小跑,我就一路歪歪扭扭地学着骑车。父亲发现后,并没有责备我,而是耐心地教我技巧,在他的指导下,我终于学会了骑自行车,那一刻,我无比开心。

自行车不仅是我们的交通工具,也是拉货的好帮手。父亲经常用它拉生活用品、生产物资,一拉就是一二百斤的货物。父亲和他的自行车总是那么勤劳,那么努力,为了这个家默默奉献着。父亲还经常骑着它带着我们去

赶集、走亲戚,去看外面的世界,它见证了我们一家人的欢声笑语,也记录了我们的成长历程。有一次我生病了,父亲骑着自行车以最快的速度带我去医院。那天天下着大雨,道路泥泞不堪,父亲却没有丝毫犹豫,他骑着自行车,艰难地在雨中前行,我坐在后座上,紧紧地搂着他的腰。那一刻,我感受到了父亲像山一样坚强,给了我安全感和温暖,让我明白了他对我那深深的爱。

记忆中,父亲的自行车从未停歇过,它就像一个不知疲倦的战士,一直陪伴着父亲前行。然而,岁月的年轮无情地转动着,自行车也渐渐变得破旧不堪,车身布满了锈迹,轮胎也磨损得厉害,且严重变形。但父亲依然舍不得扔掉它,他说这辆自行车见证了我们家的变迁,与我们一起创造了美好的生活,是我们家的“传家宝”。如今,它早已经不再是我们家的主要交通工具,但它永远留在我心中,想起它,就会想起那些岁月深处的故事……

父亲的自行车,是我永远的回忆。它承载着我的童年,也承载着父亲对我的爱,成为我人生路上前进的动力。

(作者单位:重庆市开州区温泉镇人民政府)

翱翔海天的钢铁脊梁

——读朱秀海《海天雄鹰》

动魄的故事。

书中的核心人物,以谢振宇、秦大地等舰载机飞行员为代表,他们是一群被时代选中的勇士。选拔过程之严苛,犹如在万千沙砾中筛选最璀璨的珍珠。这些来自不同部队、有着不同飞行经验的飞行员,带着各自的荣耀与梦想汇聚于此。他们面对的,是全新且复杂的舰载机飞行领域,一切都要从零开始。狭小封闭的座舱、变化莫测的航母甲板气流,以及在高速飞行状态下精准着舰的超高难度,每一项挑战都如同一座难以逾越的高山。但他们眼中闪烁的坚定光芒,犹如夜空中最亮的星,照亮了前行的道路。在艰苦的训练中,他们不断突破身体与心理的极限,从一次次失败中汲取经验,用汗水与鲜血浇灌着成功的希望。

海军副司令衣正邦,无疑是整个团队的灵魂人物。他站在国家战略的高度,深刻认识到舰载机对于海军现代化建设的重要性。在推进舰载机项目的过程中,他展现出非凡的领导才能与坚定决心。面对技术封锁、资金短缺、人才匮乏等重重困难,他四处奔走协调,积极争取各方支持,为项目的推进创造条件。他就像一位沉稳的舵手,引领着整个团队在波涛汹涌的大海中坚定前行,为舰载机事业的发展保驾护航。

朱秀海先生对舰载机试飞关键环节的描写细致入微,堪称一绝。在描写起飞场景时,战机的轰鸣声震耳欲聋,强大的推力让机身微微震颤,仿佛一头即将扑向猎物的猛兽。而在着舰环节,更是将那种生死一线的紧张氛围渲染得淋漓尽致。航母在波涛中起伏,飞行甲板就像一个在风浪中飘摇的移动靶标,舰载机以极高的速度俯冲而下,飞行员必须在极短的时间内

精准判断高度、速度和角度,让战机稳稳地钩住阻拦索。稍有偏差,就可能导致机毁人亡的惨剧。这些精彩描写,不仅让读者感受到舰载机试飞工作的惊险与艰难,更让我们对这些“刀尖舞者”的精湛技艺和无畏勇气肃然起敬。

《海天雄鹰》不只是一部描写个体英雄的作品,更是对我国海军现代化建设伟大征程的生动写照。它全方位展示了从航母的建造、舰载机的研发,到整个海军作战体系逐步完善的艰辛历程。这背后,是无数科研人员日夜钻研的智慧结晶,是海军官兵们默默坚守与无私奉献的结果。它让我们看到,中国海军为了走向深蓝,为了捍卫国家海洋权益,付出了怎样的努力与牺牲。

从文学价值来看,《海天雄鹰》叙事节奏紧凑,情节跌宕起伏,人物形象鲜明饱满。作者巧妙地将宏大的历史背景与个体命运紧密相连,既有对紧张试飞场面的精彩描绘,又有对人物内心世界的细腻刻画,使读者在阅读过程中,既能感受到战争的残酷与紧张,又能体会到人性的温暖与力量。《海天雄鹰》是对中国海军舰载机事业的深情礼赞,是激励我们不断追求强国梦、强军梦的精神动力。

当合上《海天雄鹰》,心中依然回荡着舰载机翱翔海天的轰鸣声。它让我们铭记,在祖国辽阔的海疆之上,有这样一群钢铁卫士,他们以血肉之躯铸就钢铁长城,用青春与热血书写着中国海军的辉煌篇章。这部作品,也将作为一座文学丰碑,见证中国海军从弱小走向强大的伟大历程,激励着一代又一代中华儿女为实现中华民族伟大复兴的中国梦奋勇拼搏。

(作者单位:云南省玉溪市新平县新平第一中学)

与五月相拥

◎ 彭宝珠

眨眼间,日子便钻进五月的怀抱。五月,好像是大自然挥毫泼墨时最浓烈的笔触,将春天的葱茏悄然隐退,让夏日的繁华隆重登场。我走在田埂上,心绪随着起伏的麦浪、缤纷的花丛翻涌,只想把这个五月,都揽进怀里。

我缓缓闭上眼,深深吸了一口气,仿佛能捕捉到五月独有的气息——那是樱桃散发的酸甜芬芳,是麦穗灌浆时弥漫的清甜麦香,是桃花盛开时馥郁的幽香。这气息,仿佛蕴含着某种魔力,让人的心潮随之澎湃,仿佛置身于一个蓬勃向上的世界。

我缓缓抬手,想要抓住这炽热的五月。可风,狡黠地从指缝间穿梭而过,携着五月的繁华,渐渐隐没于天际。那一刻,我恍然领悟,五月是无法被束缚的,它就像是一位奔放的舞者,在激昂的旋律中肆意跃动,终将挣脱我们的视线,奔向未知的远方。然而,即便无法真正将其紧握,我仍怀揣着满腔热忱,渴望将它的热烈,它的丰饶,它的希望,都烙在我的心中。我期盼着,在每一个阴霾天,都能感受到

五月的阳光,让那份温暖与力量,照亮我前行的道路。

我继续徜徉在五月,来到乡间田野。沉甸甸的麦穗在微风中轻轻摇曳,发出沙沙声响,仿佛大地在盛夏时节奏响的丰收赞歌。那柔和而明媚的阳光,宛如一位慈祥的导师,默默地催促着麦穗从青涩逐渐蜕变为金黄,最终长成庄稼人心中期盼已久的模样。嫩绿的秧苗随风轻摆,好像大地的绿色诗行;而那朵朵盛开的石榴花,则像是镶嵌在绿意中的红宝石,鲜艳夺目。我用指尖轻触那些炽热而娇艳的花瓣,它们在我的掌心微微蜷曲,仿佛在低语,诉说着初夏独有的秘密。

我走进果园,阳光透过叶隙洒下细碎的光斑,落在青涩的枇杷和红透的樱桃上。我看着蜜蜂在花蕊间忙碌穿梭,感受着劳动与收获的交响。抬头仰望,天空是一片澄澈的湛蓝,几缕云絮悠然自得地漂浮着,像被阳光晒化的棉花糖。那一刻,我仿佛能感受到大地的脉搏,它沉稳而有力,与我的心跳共鸣,在我的胸腔里轻轻

跳动,带来一种难以言喻的宁静与和谐。

五月,是一个充满力量的季节。它带来了立夏的炙热,带来了小满的丰盈,也带来了劳动节的汗水与端午节的粽香。在这个季节里,万物欣欣向荣,一切都充满了韧性与希望。我感受到了五月的热烈与丰饶,也感受到了生命的坚韧与不屈。

我拥五月入怀,让它成为我生命中最炽热的记忆。我把一片片随风起伏的麦浪,在微风中摇曳生姿的繁花,在田间地头挥洒汗水、辛勤劳作的质朴背影,还有那散发着阵阵清香、承载着传统韵味的粽子,一一珍藏在心底最柔软的角落,让它们成为我前行的动力和勇气。

此刻,我再次张开双臂,深深地呼吸五月的空气,仿佛与大自然进行着亲密无间地对话,仿佛与大地悄然融为了一体,与这个季节建立起一种更为深沉的羁绊。我把五月拥进怀里,也把自己的梦,留在了这个热烈的季节。

(作者作品散见《闽南日报》等报刊)

月亮湖 (外二首)

◎ 简云斌

有月亮的晚上,你一定很美
像天上月亮那么美
笛声飘过洞箫树的时候
四周的山峦都睡了

唯有爱情不睡
在水中,树下,石头上
洒满一点点清冷月光

在有微风的湖面
你一直等着天上那个影子
像露水降落在人间
像繁花,盛开在黎明

古盐道

这里埋着一条古盐道
像埋着一页页消失的地方志
一颗疲惫的心

扁竹根和车前草
记得陈年旧事
伤痕累累的石头,布满杵窝
和骡马踩出的蹄印

七尺宽的盐道
从四川通向贵州、云南
历史在一个叫普市的小小驿亭
喘口气,又分道扬镳

无数身影走过
背夫,商贩,村女,士兵
他们的脚印踩疼岁月
西风在山河蔓延
谁的泪水大滴大滴落下
打湿了路边的野花

数百年之后,普市村
只剩下两块石碑
典故一样残破,黄历一样黯淡

想象云溪湖

油菜花期已过
村民描述的花事
被炊烟和流水一再重复

云溪湖,只是一湾溪流
在空中俯瞰
似一朵莲花,盛开在普市村

当然,见过这样风景的
只有那群白鹭
还有天上的白云

这个暮春,我站在田埂上
向村民打听云溪湖
挂在油菜叶尖的
是一滴露珠,一片沐着光的羽毛

(作者单位:重庆市万盛经开区党工委宣传部)



第425期
名誉主编:了 人
主 编:王 伟

