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◎◎ 蒋 毅

读书二三事读书二三事
书非借而不能读也。文学家宋濂在《送东

阳马生序》一文提到，余幼时即嗜学。家贫，
无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔
录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈
伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。家
有藏书的通常是非富即贵之人，古时读书绝
非易事，借书读也很艰难，古人重视读书，劝
学诗、励志诗都不少。荀子说君子博学而日
参省乎己，则知明而行无过矣。文学家徐渭
关于读书曾写了副对联，上联是好读书，不好
读书，下联亦是好读书，不好读书，上下联一
模一样，意思截然相反，上联指青春年少，大
好光阴，正值读书年纪，却不好好读书，下联
是想好好读书，却年纪大了，身体不行了。三
更灯火五更鸡，正是男儿读书时，黑发不知勤
学早，白首方悔读书迟。

书，是人类进步的阶梯；读一本好书，就
是同一个道德高尚的人谈话……这些耳熟
能详的话，使我们从小就对读书充满了憧
憬。

上小学时，小人书很流行，什么《三国演

义》《西游记》《水浒》《东周列国志》等，插图
很精美，帝王世家、文臣武将、神魔妖道、圣
母仙女，惟妙惟肖。那时认不到两个字，看
书就是看图，认为神仙妖怪都是真实的，长
得就是这模样。家有藏书的，就带到学校
来，谁有小人书，大家都围在他身边，一个人
翻，其他人围着看，关系好时就借来翻翻。
男孩子最爱看打仗之类的小人书，《三国演
义》的辕门射戟、草船借箭、三顾茅庐、火烧
赤壁，《水浒》的鲁提辖拳打镇关西、林教头
夜宿山神庙、武二郎醉打蒋门神、智取生辰纲
等都是爱看的桥段。

中学时，武侠小说成了新宠。我记得，曾
有杂志连载武侠小说，东邪西毒、楚留香、小李
飞刀、四大名捕等武侠人物成为我们的偶像，
并羡慕那一身盖世武功。街上有专门出租旧
书的书摊，金庸、梁羽生、古龙等武侠名家的小
说占了半壁江山。一天一本五角钱，书摊老板
还要登记，新客户还要给押金20元。逛书摊的
人特别多，除了武侠小说，琼瑶、席慕蓉、三毛
等的书也特别流行，电视台也经常放武侠片、

言情片。租书比买书划算得多，如果仅看看不
用收藏的话。我是书摊的常客，武侠小说也是
我的最爱，小说里的故事情节，至今还清晰。

参加工作后，读书的激情和冲动反倒突然
没有了。有时候还是逛逛书店，书架上琳琅满
目，人文、经济、法律、历史、艺术，古今中外，天
南海北，只要你想看，就一定有。想想过去没
有手机、网络，除了看书，也没有别的娱乐方
式，现在精神生活更加多样化，书上有的，网上
也有，书上没有的，网上也能查到。

生活的节奏越来越快，但仍有很多人说，
信息的碎片化，代替不了书的价值。宋真宗赵
恒曾言：富家不用买良田，书中自有千钟粟。
安居不用架高堂，书中自有黄金屋。出门莫恨
无人随，书中车马多如簇。娶妻莫恨无良媒，
书中自有颜如玉。男儿欲遂平生志，五经勤向
窗前读。

确实，空闲时节，阳台上看看书，又何尝不
是一种乐趣呢！

（作者单位：重庆市江津区人民检察院）

◎◎ 杨进峰

橄榄绿岁月的歌声
1987 年霜降那天，天边还挂着启明星，刚

满18岁的我已按捺不住从炕头跃起。穿上前
一天刚从乡武装部领回的崭新军装，对着镜子
照了又照，铜扣子映着煤油灯的光，在镜中闪
成几粒星子。母亲端着葱花面片汤的手微微
发颤，热雾在皱纹里游走。母亲说：“吃了这碗
离家面，不知啥时候再能再吃上妈做的饭。”我
分明瞧见母亲眼角的湿润，她却偏要挤出个颤
巍巍的笑脸。

吃过母亲的那碗送行面，家乡晨雾还未散
尽，母亲便将我送到了乡武装部。送行的乡武
装部蒋部长和我们同乡入伍的几个新兵，一同
坐上了解放牌卡车奔向杨凌镇。当灰扑扑的
城墙撞进视线时，街边店铺涌出潮水般的歌
声：“这是心灵的安慰，不是物欲的追求，朝向
遥远的旅程，不要作短暂停留……”张蔷的《月
光迪斯科》像把金钥匙，“咔嗒”拧开了我们蒙
尘的心扉。车厢里此起彼伏的哼唱中，蒋部长
扯着嗓子喊：“都听见没有？要像歌里唱的‘朝
向遥远的旅程，不要作短暂停留’！希望你们
在部队建功立业，为家乡争光，早日将立功的
喜报传回家乡！”

在那个年代，农家孩子很少能够听到流行
歌曲。这首歌曲优美的旋律和振奋人心的歌
词，震撼着我的心灵，激励着远行的我。我暗

暗发誓，要像歌词中所唱的“朝向遥远的旅程，
不要作短暂停留。”一定要在部队干出成绩，为
祖国站好岗放好哨，守护好千家万户的平安与
幸福！

踏上开往部队的火车，母亲在站台上向我
挥手。火车徐徐启动，我打开车窗，听到母亲
说：“你听到火车站播放的歌曲了吗？‘这是心
灵的安慰，不是物欲的追求，朝向遥远的旅程，
不要作短暂停留。’记住，要严格遵守部队的纪
律，不要追求物欲，不要天天盼着回家，要在部
队干出成绩……”

母亲跟着火车奔跑着，她的身影越来越
远，我从车窗看到母亲抬起胳膊擦眼泪……
母亲沙哑的叮咛混着《月光迪斯科》的余韵，
在我喉间酿成咸涩的露珠。北上的列车穿过
华北平原，钢轨与车轮的撞击声里，我反复
咀嚼着那句“朝向遥远的旅程，不要作短暂
停留”。

在新兵连的第三个周六，我们吃过晚饭
后，一阵集合号响起，我们排着整齐的队列
来到训练场上。原来，训练场上早已架起了
银幕，这是要让我们观看电影呀！随着指导
员一声令下：“坐下！”我们齐刷刷地坐在银
幕前。

幕布上漫开《让世界充满爱》的旋律，暖

黄的灯光像融化的蜜，浸润着百名歌星工装
牛仔裤的剪影。可当银幕切到百名歌手同唱

“我们同欢乐，我们同忍受”时，我分明听见
后排有人在抽鼻子。崔健的太空步从第三排
斜斜划出，像刺破阴云的流星，而韦唯的红
夹克在黑白画面里烧成火把，照见二十岁的
蔡国庆睫毛上凝着霜——原来流行歌曲也能
这般庄重。

此后，我在橄榄绿浸透的岁月里，这首歌
总在至暗时刻叩响心门。无论是滔滔洪水，还
是雪崩泥石流等自然灾害，“告诉你不再孤单”
的和声便从记忆深处涌来。我与无数身着橄
榄绿的军人和死神赛跑，筑起一道道坚固的长
城，守护着人民的安宁。转业后，我时常戴着
党员红袖章热心帮助别人，寒夜里总不自觉哼
起“这颗心永远属于你”。

前日整理旧物，三等功勋章与泛黄的歌谱
静静躺在桃木匣里。窗外的玉兰树沙沙作响，
恍若当年新兵连的白杨。手机突然振动，社区
志愿者群里弹出消息：“暴雨红色预警，请党员
突击队集合！”扣上老式军用水壶的瞬间，我听
见三十八年前的卡车穿过晨雾，听见百万人合
唱的洪流漫过时光堤岸。

（作者单位：银川日报社）

◎◎ 彭 勇

外婆的哲理
外婆是一个地地道道、普普通通的农民，

生前家住重庆合川大岩乡新民村。
外婆离开我们已经30余年了。她慈祥和

蔼的笑容，至今留在我的脑海；她勤俭朴实的
品德，始终铭刻在我心底。

上世纪初，外婆出生在旧社会的一个贫苦
农民家庭。由于生活困难，外婆没有上过学，
没有出过远门，八岁时就被迫嫁到同样贫穷的
外公家当童养媳。外婆和外公靠做帮工和承
租地主土地种粮谋生，过着被剥削、被压迫的
苦难生活。外婆还承受了外公先后三次被“抓
壮丁”的悲惨遭遇，每次都是卖尽家产，才将外
公赎回来。

新中国成立后，劳动人民翻身做主人。外
婆真正感受到了翻天覆地的变化，因而更加敬
爱毛主席，拥护中国共产党，热爱社会主义。
外婆率先加入农业生产合作社，白天参加生产
劳动，晚上还要参加各种会议，认真学习和热
情宣传党的方针、政策，用自己的亲身经历发
动社员群众积极投身社会主义建设。外婆还
应邀到小学、中学向学生进行忆苦思甜教育，
引导学生爱国和爱党、爱社会主义。改革开放
时，外婆已是花甲老人，且身患多种疾病。但
她积极响应党的号召，带头实行联产承包责任
制，坚持参加生产劳动，发展种、养业，成为远
近闻名的勤劳致富带头人。

外婆待人热情真诚，凡有亲友来家里小

叙，她都会赶紧下灶房煮荷包蛋招待客人；如
遇吃饭时间亲友来访，她还要挽留一起吃顿便
饭。现在看来，这些都是十分简单的事情，可
在那年月却是厚待客人了。

社员群众有什么心事和矛盾纠结，都愿意
来找外婆倾诉化解。外婆更是真诚以待，无论
是生产难题、家庭琐事，亦或院邻矛盾，大多能
够迎刃而解，让求助者解开疙瘩、消除隔阂。

外婆懂得一些治病的方法，她在房前屋后
空地上，种植了一些中草药，无偿地提供给社
员群众使用。在那缺医少药的年代，那些中草
药为不少群众解除了病痛……

外婆就这样辛勤地劳作，从不计较个人得
失，从不叫苦言累。因而，外婆一家多次被评
为“勤俭之家”和“五好家庭”，深受群众尊敬爱
戴。

外婆生育了五个子女，家庭负担相当繁
重。但在教育培养子女方面，外婆深感读书识
字的重要性，认为“没有文化就是‘睁眼瞎’”。
因而，她宁可自己熬更守夜、省吃俭用，也要创
造条件供子女上学读书。她还注重德才并重
全面培养，为党组织发展培养了三名共产党
员，为人民军队输送了两名子弟兵。我的母亲
排行老大，也是一名坚定的共产党员，上世纪
六七十年代，曾在大队团支部书记、民兵连长
等岗位上，发挥着积极的光和热。

我对外婆充满着特殊的感情，外婆的人格

魅力，一直影响着我的成长。上世纪六十年代
中期，我来到这个世界，出生一个月后，爸妈忙
于工作，外婆便担当起抚育我的重任，是外婆
推着摇篮、唱着童谣，呵护着我一天天长大。
上小学时，外婆为我选择了一名知识渊博的老
师，且与老师经常联系，以了解掌握我的学习
情况，并请求老师对我严要求、严管教。放学
回到家里，外婆还凭着惊人的记忆力，给我背
诵从父辈那里口传心授得来的《三字经》《百家
姓》，讲述“头悬梁、锥刺股”“岳母刺字”等励志
典故。

后来，我走上工作岗位，成为了一名人民
警察。外婆又时时地告诫我“凳子不要坐错，
荷包不要摸错”，要我听党指挥，立场坚定，服
务群众，清正廉洁。这又何尝不与“对党忠诚、
服务人民、执法公正、纪律严明”总要求相吻合
啊！当我在工作中遇到困难和挫折时，外婆鼓
励的话语又在耳边响起，“变了泥鳅，就不要怕
泥巴糊眼睛。”这又给我增添了克服困难和战
胜挫折的信心和勇气……

外婆朴实而简单的话语，却充满着无穷的
哲理，让我铭刻于心，时时警醒。多年来，我始
终秉承外婆的教诲，在工作岗位上受益良多
……

（作者系2024年度“感动重庆十大人物”、
重庆市合川区公安局南津街派出所民警）

（（外一首外一首））
在在春春天天，，想起邱少云想起邱少云
◎◎ 张凤张凤鸣鸣

春风辽阔春风辽阔
民主路上花木的气息民主路上花木的气息，，依然熟悉依然熟悉
忽略一些枯枝碎叶忽略一些枯枝碎叶
邱少云烈士纪念馆松柏下的青草小径邱少云烈士纪念馆松柏下的青草小径
依然有依然有，，温柔而坚定的引领温柔而坚定的引领

春天的来信春天的来信，，总会写一些怀念总会写一些怀念
去年的落叶去年的落叶，，已回到枝桠已回到枝桠
一朵纯净的花一朵纯净的花，，呼唤出更多的花呼唤出更多的花
山茶的香气宽阔山茶的香气宽阔
流向大片空地流向大片空地

隐约的读书声隐约的读书声
从路的左边传到路的右边从路的左边传到路的右边
若干幸福的颗粒若干幸福的颗粒，，重量惊人重量惊人
与漫长时光交叠与漫长时光交叠
一到春天一到春天，，棵棵松柏棵棵松柏
就会长出滚烫的敬意就会长出滚烫的敬意

在树下走得久了在树下走得久了
仿佛有什么落在肩上仿佛有什么落在肩上
身体里最硬的骨头身体里最硬的骨头
在一首诗里苏醒在一首诗里苏醒————
那些我们一直怀念的事物那些我们一直怀念的事物
在春天在春天，，将获得重生将获得重生

写自铜梁的书简写自铜梁的书简
信封上沾着巴岳山的泥土信封上沾着巴岳山的泥土
春雷翻动七十多年前的旧报纸春雷翻动七十多年前的旧报纸

松针在砚台里浮沉松针在砚台里浮沉
像那年没烧完的引信像那年没烧完的引信
字迹被风擦亮时字迹被风擦亮时
铜像低语铜像低语，，凝成星群凝成星群

纪念馆屋檐的雨滴进信纸纪念馆屋檐的雨滴进信纸
洇开的圆圈里洇开的圆圈里
站着穿白衬衫的少年站着穿白衬衫的少年
他们弯腰拾起星光时他们弯腰拾起星光时
山茶花孕育的火种有枝可依山茶花孕育的火种有枝可依

不必细看光阴的邮戳不必细看光阴的邮戳————
所有笔迹已在春泥里生根所有笔迹已在春泥里生根
当松涛漫过铜梁的夜晚当松涛漫过铜梁的夜晚
你衣襟上绽放的红你衣襟上绽放的红
燃烧所有未启封的黎明燃烧所有未启封的黎明

（（作者系重庆市铜梁区作家协会副主席作者系重庆市铜梁区作家协会副主席））

朝天门朝天门
◎◎ 张文强张文强

白与黑深刻地摩擦白与黑深刻地摩擦
低调的尾音低调的尾音
是朝天门落日中最出彩的部分是朝天门落日中最出彩的部分

拒之门外的是含蓄的水拒之门外的是含蓄的水
万籁俱寂的夜色万籁俱寂的夜色
音乐般流淌的两江畅想音乐般流淌的两江畅想
对岸的人在隆重吟唱对岸的人在隆重吟唱

““滚滚长江东逝水滚滚长江东逝水，，浪花淘尽英雄浪花淘尽英雄””

两江交汇两江交汇
一口铧笨拙地犁过夜色一口铧笨拙地犁过夜色
铧尖在江心卷动铧尖在江心卷动
一道水光蹿上天空一道水光蹿上天空
碧波翻涌碧波翻涌，，诗意的水诗意的水
濯洗着烦躁濯洗着烦躁、、焦虑焦虑
那些闪耀的波光那些闪耀的波光
扑腾着翅膀扑腾着翅膀
奋力飞翔奋力飞翔

一轮圆月在朝天门上方一轮圆月在朝天门上方
演奏城市的崛起演奏城市的崛起
手指弹过的夜空鲜活明亮手指弹过的夜空鲜活明亮
大江渺小大江渺小，，世间渺小世间渺小
游走的我们游走的我们
像夜空里的尘埃像夜空里的尘埃
漂移漂移，，隐蔽隐蔽，，渐渐散去渐渐散去

萤火虫头顶微弱的光萤火虫头顶微弱的光
从四面八方涌来从四面八方涌来
聚集聚集、、寻找寻找
朝天门的开门人朝天门的开门人

（（作者系重庆市南川区文艺评论家协作者系重庆市南川区文艺评论家协
会副主席会副主席））


