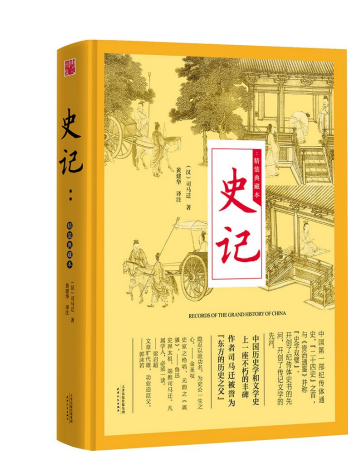




◎ 何宇新

中国是散文的国度,泱泱文明古国,书籍浩如烟海,文章灿如繁星,而在那浩瀚如星空的文章典籍中,最明亮的那一颗,我认为当首推司马迁的《史记》。

我喜欢散文,因为散文能最真实、直接地表达作者的思想感情。读司马迁《史记》,我常常被作者强烈的情感所包围所感染。鲁迅评价《史记》是“史家之绝唱,无韵之离骚”,是很准确的。在《史记》里,司马迁融入了他强烈的爱憎,把自己的爱恨和褒贬都直接付诸笔端,爱之愈深,恨之愈切,从而使文章带有浓厚的抒情色彩。《报任安书》简直就是一首凝聚作者血泪的悲愤诗,读来感人至深,催人泪下。比如,他礼赞孔子,则引用《诗经》“高山仰止,景行行止”,开篇就直接表达了自己对孔子的崇敬心情。他写屈原,则说:“信而见疑,忠而被谤,能无怨乎?”他写游侠,说:“自秦以前,匹夫之侠,湮灭不见,余甚恨之”,几乎与传记中的人物共忧欢。

◎ 刘开伦

明媚的阳光穿透落地玻璃窗,抢先一步驱散黑暗照进屋来,窗外的小鸟叽叽喳喳奔走相告“春天来了”。

忙碌在生活的尘埃里,数月没有光顾过我的小花园,鲜花早已点点绽放,蓄满春水的池塘金鱼游来游去,父母开辟的小菜园已是绿意盎然。背上踏青的行囊,公园里花期很短的白玉兰,又到了重开日;冬日郁郁葱葱的枫树,则在春季枯枝败叶;一群麻雀在树枝间起起落落……生命依然遵循着亘古的节律,正如三百年前张岱在《陶庵梦忆》中写春日:柳梢莺啭,草际萤飞。也许,这样的景象,百年前如此,百年后亦如此。

自然的律动,百年不过一瞬。但人生的律动,一瞬即百年。少年的生活或许有太多不堪,但仍然梦境难回;青年的烈火烹油,有过轰轰烈烈的记忆,却也踪迹难觅;及至成年,那些幸运又闪亮的日子,总是悄悄告诉着我们:悟

◎ 王琴敬

一岁一春风,万物待复苏。西北小镇的春天似乎比其他地方来得晚,虽是农历二月中旬,但风里还夹带着清冷的味道。草木经过惊蛰和雨水的铺垫后,在春风抚摸下探出绿色的嫩芽。地也润起来了,枯瘦的枝条上渐渐泛起青色,远山还在冷风中沉睡,一片苍茫的灰褐色。漫步在春天的水上公园,微风徐来,湖水泛起青绿的细纹。堤岸边的迎春绽放出鹅黄的花蕾,为春天最先吹响号角。

冰雪消融,万物复苏,久违的春光盛满眼眸。春天是一首直抵心灵的诗,是最能治愈心情的季节。周末的早晨,应好友邀请,我们去观看网红安万秦腔剧社的演出。秦腔是大西北人的戏曲情怀,是根植在西北人心中的一份情愫。它以酣畅淋漓的唱腔、跌宕起伏的剧情、扣人心弦的曲目以及生动鲜活的人物形象,吸引着大众的眼光。它不仅是一种艺术,更是一种生活态度。吼一声秦腔,山高水长,这就是西北人的豪爽。

天初晴,好时光。看远山辽阔,听春风浩荡;沐阳光明媚,纳春色入怀。春天的美,高雅而含蓄,自然而洒脱。它是李白眼中的“寒雪梅中尽,春风柳上归”,也是苏轼笔下的“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知”;是韩愈写下的

藏之名山 传之其人

——读司马迁《史记》

如果说情感是散文的生命,那么,思想则是散文的灵魂。司马迁是具有真知灼见的思想家,其行文收放自如,文章不论长短,都有明确的中心思想,散文所谓“形散而神不散”得以充分体现。《伯夷列传》显然是对当时好人遭殃、坏人享福的社会不公提出了有力的批判,并对所谓“天道”观作了大胆否定!在《酷吏列传序》这篇短文中,作者明确指出:“法令者治之具,而非制治清浊之源也。”他认为,法令只是治理国家的工具,而不是社会治理得好坏的本源。他指出,约法省刑,则政治清平;严刑峻法,则盗贼多,文章论点简洁有力,寓意深长。《管晏列传》则着重写了鲍叔和晏子知人善用的故事,司马迁赞美两人的品德,实际是自叹不遇解骅骝罪的知己。文章通篇以“知己”立论,形散而神聚,前后贯通,浑然一体。

作为以人物为中心的传记文学,司马迁笔下的人物极其生动形象,读之如见其人、如闻其声。司马迁善于采用形象描写来表现人物,比如,他写流放途中的屈原:“颜色憔悴,形容枯槁。”司马迁还善于抓住细节之处来刻画人物,比如,写樊哙:“哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士欲止不内(纳),樊哙侧其盾以撞,卫士仆地,哙遂入,披帷西向立,瞋目视项王,头发上指,目眦尽裂。”把一个勇敢无畏的壮士表现得淋漓尽致。司马迁还善于用对话来表现人物,比如,屈原在江边与渔父之间的那场对话,就表现了屈原不愿同流合污的高尚气节:“渔父见而问之曰:‘子非三闾大夫欤?何故而至此?’屈原曰:‘举世混浊而我独清,众人皆醉而我独醒,是以见放。’”

现代著名文学评论家李长之在《司马迁之人格与风格》中指出:“汉代文学最大的成就是散文,散文中成就最大的是传记文学,传记文学的最高点是《史记》。”司马迁的散文之所以为后人所称道,是因为:首先是他立意高远目标远大。在《太史公自序》一文中,司马迁极力赞颂《春秋》,实际是阐述自己写作《史记》的宗旨,他要比肩《春秋》,欲以“究天人之际,通古今之变,成一家之言”。其次,他具有广博的知识。司马迁是“百科全书式的人物”,学识非常渊博,被当代学者余秋雨称为“文化君主”,司马迁更是兼具才、学、识三项素质的学者,正是凭借这种“识”,使他的写作进入了“一览众山小”的境界。再次,他具有非常严肃认真的创作态度。从二十岁起,司马迁就开始了他的文化考察,足迹几乎遍及大半个中国,他是“一个风尘万里的杰出旅行家”。为写孔子,他“适鲁,观仲尼庙堂、车服、礼器”;为写屈原,他“适长沙,过屈原所自沉渊”。他自述写作《五帝本纪》的过程:“余尝西至空峒,北过涿鹿,东渐于海,南浮江淮矣,至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处”。在此基础上,再把有关五帝的材料综合起来,加以论定编排,“择其言尤雅者”,选择那些记述最为正确可信的写成《五帝本纪》。

当代著名学者余秋雨曾说:“就散文而言,司马迁是中国古代第一支笔。”这应该是学术界的共识。

(作者单位:重庆市九龙坡区政协经济和农业农村委)

跑……霍金在《时间简史》中讲述的宇宙膨胀理论,此刻已具象化。

人生的路途,如四季变化,有春日之新,便有冬日之枯,自然的律动而已。更多的时候,我们不过是放纵思绪,收敛心神,生命的长歌,最后化作天际一孤影。

花荫下蒙田的《随笔集》熠熠闪光,这位文艺复兴时期的思想者仍在纸页间低语:生命的价值不在于岁月长短,而在于我们如何度日。无论要如何远行,唯有努力工作,才有安身立命之本。唯有有趣的生活,才不会辜负生命的律动。

摇曳的玉兰花一片片飘洒风中,那些坠入泥土的花瓣,终将在某个清晨化作新绿的养分。这或许就是生命最深邃的寓言:所有的失去都在孕育新生,所有的告别都在预约重逢。

(作者单位:重庆市人民检察院第三分院)

半诗意以从容。四月的春色,有了希望和追求的加持,让人生多了一些丰盈,让岁月增了一抹暖色。生命本质就是一场体验,正如林徽因在《生命是一场轮回》中所写:“我们都知道,姹紫嫣红的春光固然赏心悦目,却也抵不住四季的流转。该开幕时总会开幕,该散场终要散场,但我们的灵魂可以栽种一株菩提,四季常青。”做自己的自由树,向上生长,向下扎根;行己所爱,爱己所行,从心,无问西东。

时光不声不响,你且不愧不忙。心底有暖意,脸上有笑容;眼里有欢喜,心中有热爱。在美美与共的春光里,以缓慢、平和及细水长流的力量,从容平和地以慢对慢,以宽容心善待生活中的一切,包括春光的流逝。就像汪国真所说:“让我怎样感谢你,当我走向你的时候,我原想收获一缕春风,你却给了我整个春天。”

“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。”年龄只是一个符号,是岁月赐予我们的勋章。过自己想要的生活,提一篮春色,揽一怀热爱,用东风和甘露酿一壶春酒,敬山川过往,岁岁安澜!

“一年之计在于春”,一半春色以染心,一

(作者系甘肃省天水市作家协会会员)

桃花盛开 (外一首)

◎ 高低

露珠在黎明时分醒来
花瓣轻轻颤动
风掠过枝头
带走了昨夜最后一粒星辰

粉色的火焰
在枝头静静燃烧
蝴蝶停在花心
时间便凝固了

我站在树下
等待一场春天的雪
落在肩头

小鸟呢喃

晨光啄破了薄雾
露珠从叶尖滑落
细碎的鸣叫
在枝桠间跳跃

羽毛抖落昨夜的星光
翅膀拍打着晨风
树影婆娑
编织着光的摇篮曲

我屏住呼吸
怕惊扰了
这清晨的私语

(作者系中国作家协会会员)

南山记忆 (外二首)

◎ 黄裕涛

那个黄昏
姗姗来迟

你的眼神是另一种春雨
一棵树的风景长在你的发梢
发出了新生的嫩芽
风,轻轻摇曳余晖的光晕
在树梢转了个弯
带走了我未曾说出的话

俯阅江面
那是另一座浮动的星河
一颗、两颗、三颗
数着数着,樱花就开了
纯洁覆盖了南山每个角落
也覆盖了潮水般的记忆

春天又来了
樱花已烂漫

奔跑的轨道

上天、入地、过楼、跨江
从岁月的弧线里跻身而过
飞过我黑白分明的头顶

一直在奔跑,一直在穿梭
多像奔赴在人流和车流中的
你和我

这一站快到了
下一站是哪儿
轨道正在加速延伸

黄昏中的大桥

一座朴实的大桥
如横放于大江的琴弦
车流在桥上按键
江水在桥下合鸣

一群白鹭衔着夕阳
抖落淡淡的暮色
货轮正奔赴一场远征
喧嚣越过江岸
越过大佛寺古老的沉默
此时的我
在一幅画的侧面久久徘徊

从此岸到彼岸,从彼岸到此岸
两个圆点或明或暗地闪烁
我,就像一片漂浮的羽毛
迟迟无法渡过自己的心海

(作者系重庆市作家协会会员、荣昌区作家协会副主席)