

我的爷爷

◎ 赵理想

我的爷爷是在2019年冬天去世的，出殡那日尤其的冷，凛冽的寒风肆虐在田间村野，一片凋敝。令我诧异的是，几乎全村的人都来了，很多在外务工的村民，听到爷爷去世的消息，还专程赶回村里送行。送葬队伍绵延了百米有余，成为当地轰动一时的大事。

1935年，我的爷爷出生在一个极为贫困的佃农家里，从小就吃尽了生活苦头的他，挨饿受冻已是家常便饭，还常常受到地主的欺负。万幸的是，中国共产党领导人民解放军来到他所在的村子，打倒了地主，把地主的土地、粮食和农具都分给了贫苦农民，爷爷家也分得了几亩土地，这是全家人做梦也没有想到的。看到共产党给村里办了这么多好事，爷爷心里暗下决心，这辈子一定要加入中国共产党，要为群众多办好事、多做事。

成年之后的爷爷，因为劳动认真、工作踏实、为人正派，并且积极向党组织靠拢、多次递交入党申请书，经过组织审查后，终于顺利加入中国共产党，完成了爷爷一生中最重要的大事，也圆了爷爷儿时的梦想。爷爷说，当时他心里别提多高兴了，从那时起，他的心中就埋下了一个信念：一心跟党走，党让我干啥我就干啥。

那时村里还很穷，几乎家家都是泥坯房，夏天漏雨，冬天漏风，全村看不见一块砖头瓦片，如果遇到暴雨，还经常发生房屋垮塌事件。虽然生活这样的环境里，但爷爷凭着一股不服

输的劲头，充分发扬了共产党人不怕吃苦、不畏艰难的奋斗精神，带领全家老小一起开荒种田，努力为国家多打粮食。那时候，农村地区还没有机械化生产工具，全靠畜力和人力，农忙的时候，爷爷没日没夜地耗在田里，有时实在太累了，在田坎上随便找个地方，倒头就能睡着。

凭着这股拼劲，经过多年努力，爷爷家在上世纪八十年代除了留足自己的口粮外，连续多年实现每年为国家上缴粮食两万斤，还在村里盖起了第一间砖瓦房。因给国家上交公粮多，爷爷被评为“河南省劳动模范”，成为河南省劳动致富先进典型代表，受到省长的亲自接见。电视台还上门采访了爷爷，多家媒体报道了爷爷的先进事迹，让爷爷在县里出了名。每次我们提到这件事，爷爷总是摆摆手说：“那都是党的政策好，要感谢党，如果没有党，我现在可能还在逃荒要饭呢。”

虽然爷爷成了我们村的致富带头人，但他铭记党恩、为民服务的初心始终未变。上世纪八十年代，爷爷全票当选了村支书，如何带领村民发家致富，成了摆在爷爷面前最大的难题。

那时村里没有学校，小孩只能到几里外的邻村上学，很不方便，有些家长干脆就不让小孩上学，只在家帮大人干农活。爷爷看在眼里，急在心里。“再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育”，如果孩子没有文化，长大后不知道要多吃多少苦头，于是爷爷决心要在村里建一所自己村的

学校。缺资金，爷爷就反反复复地去乡里、县里找领导摆事实、讲道理，经过不懈努力，上级领导终于同意划拨资金让我们村自己建学校。但这笔钱仅够买砖、瓦、木材、石灰等原材料，工人的工资还没有着落。

于是，爷爷自掏腰包，组织发动村民自己建校。爷爷深知这笔资金来之不易，决不能浪费一毫一厘。白天，爷爷和村民一起盖房，晚上就住在施工现场照看工地，不让任何人占公家的一点便宜。就这样，用了一个多月时间，终于把学校建成了。漂亮的红砖青瓦，宽敞明亮的教室，摆列齐整的桌椅，让学校成为了我们村最好的建筑，也成了方圆几十里最好的学校。爷爷又请了几名老师给学生上课，这样一下子就解决了村子里100多名孩子上学的问题，为村里办了一件大好事，得到村民们的交口称赞。

解决了村里孩子们的读书问题后，爷爷又利用自己懂建筑的有利条件，农闲时带领村民到县城去帮人盖房子、建工厂、修水渠，劳动致富。几年下来，村里的砖瓦房越盖越多，有几家甚至还盖起了二层小洋楼。生活条件改善了，幸福的笑容时常洋溢在村民的脸上，爷爷更是打心眼里高兴。

村里祖祖辈辈都是饮用井水，每家每户都要自己到井口去挑水，极不方便。家里如果有年轻人倒没什么问题，但如果家里只有老人，吃

水就成了一个大问题。于是，爷爷找来打井队，自己出钱给村里打了一口深水井，修好水井房，铺好水管道，装上水龙头，让村里家家户户都用上了自来水。通水那天，村民们别提有多高兴了，直夸爷爷这事办得漂亮。吃水问题解决了，爷爷的一块心病也放下了。

那时候的农村地区几乎都是土路，一遇到下雨天，道路就会变得特别泥泞、湿滑，十分难走，村民不到万不得已，很少外出走动。为了方便村民出行，修路又成了爷爷亟待解决的新问题，但修路需要大量的资金，钱从哪里来？如果让村民自筹肯定不能解决问题。爷爷只好又去向上级反映，希望能够得到上级部门的帮助。刚好，那时国家有好政策，每年划拨专项资金，逐步改善农村地区的交通条件，我们村成了第一批的受益者。修路期间，爷爷不辞辛劳，顶着烈日、冒着酷暑帮助协调解决遇到的各种矛盾和问题，修路工作进展十分顺利，提前半个月完成了修路任务，村民们再也不用担心雨天出行的问题了。路修好了，村民的干劲就更足了，有的买车搞起了运输，有的种植起了大棚蔬菜，有的养起了家禽，大家伙各尽其能，努力奔跑在奔小康的康庄大道上。

金杯银杯都不如老百姓的口碑。在党的坚强带领下，千千万万个像爷爷一样的基层党员干部始终初心不改、信念永存，带领群众迎难而上、艰苦奋斗，用自己的实际行动践行着一个共产党人的初心使命与责任担当，书写了一个个感人的故事，让党的光辉照耀在祖国的每一寸土地上、每一个角落，用他们的无私奉献，换来了老百姓的幸福安康，用他们的担当有为，撑起了共和国的脊梁！

（作者单位：市检察院）

警服与梦想

◎ 谭诗语

怀揣着青春的梦想，憧憬着对警察这份神圣职业的向往，2011年初秋，我荣幸地考上重庆警察学院，走进蓝色的警营。那一年，我第一次穿上了藏蓝色的警服。

开学军训的那一个月，我饱尝了警院生活的艰辛。即使是酷暑难当的炎炎烈日，或者遭遇大雨大风的洗礼，我也没有叫一声苦、喊一声累，声音嘶哑了、喉咙红肿了、脚趾磨破了、流血了，我只在心里对自己说：“不要紧，我承受得起。”紧张而严苛的军训结束后，我因各科成绩优异被评为“训练标兵”、“A等”学员，还被选为学院学生会干部。

转眼，我大学毕业了，警院的生活增强了我体魄，磨砺了我的意志，锻炼了我的品行。我想我可以顺利地进入公安队伍，成为一名光荣的人民警察。

然而，我却因填报志愿等方面原因，最终与警察这个职业失之交臂，我的警察梦就这样破灭了。

但我不甘心就这么脱下穿了三年的警服。于是，我调整好心态，重新振作起来，投入到繁忙的复习阶段。在参加四川省广安市2014年下半年公开录用公务员的考试中，我终于从近300名参考生中胜出，以笔试第三名的较好成

绩顺利进入面试。最后经笔试、面试、体检几道关卡，如愿以偿地成为一名乡镇司法助理员，走进公务员的行列。

我被四川邻水县司法局分配到一个乡镇司法所工作，白天只顾忙于上班，可每到晚上多少感到一些寂寞和冷清，日子长了更是如此。女孩子独自一人在外诸多不便，周末时间没有了食堂，吃饭也成问题，更谈不上乡镇业余文化生活，环境条件艰苦是可想而知的。

就这样我在乡镇干了两年，因在司法所工作出色，多次得到局长表扬。后来，局领导把我调回县司法局矫正科工作。面对纷繁和千头万绪，我始终坚持“心理矫治”是社区矫正工作的出发点和落脚点，实行“循证矫正”工作方式，创新心理矫治工作方法，没有辜负信任，屡屡得到领导赏识。

2020年4月，我在外地工作已年满5年，可以有机会调回家乡重庆工作。我们县里领导出于对一个普通干部家庭的关怀和照顾，同意将我由省外调回，参加少数民族地区家乡建设，几经周折，我终于结束在外漂泊的日子，回到了我的故乡——重庆石柱。

回到家乡后，我被县公安局安排在一个比

较偏远的乡镇派出所千户籍工作，时隔5年，我终于又穿上了迷人的藏蓝色警服。

然而，长期待在乡镇，加之户籍、党建、宣传等繁重的工作，让我心浮气躁，我因此焦虑、失眠。于是，看医生、吃药、调整心态成了前段时间来必不可少的工作。每次回到家里，妈妈给我按摩为我助眠，爸爸也鼓励开导帮我减压，并深情地对我说：“人到了绝望的时候，就能激起潜能，释放不可思议的能量，最终克服苦难，获得重生。”但遗憾的是，我的心态始终未能调整到最佳状态。

还是在最近的一次学习活动中，我重新学习了全国公安系统一级英雄模范冯中成的先进事迹，在人民群众利益受到威胁时，他却义无反顾，挺身而出的壮举，深深地激励和感染了我。我所在的马武派出所，正是英雄工作的第一站，我要以英雄为榜样，我要以崭新的姿态面对新的生活，这才是我的追求和向往，这才是我真正意义上的归途。

我爱我的警服，我坚守我的初心，无论何时何地，我将无悔我的选择。

（作者单位：石柱县公安局马武派出所）

爱的白发

◎ 李晓佳

持续阴雨数日后的星期天清晨，一轮饱满而圆润的红日终于从云絮深处蹦跃而出，我提着沉重的背包踏进家门。母亲正坐在饭桌前啃面包，我忍不住向她诉说昨夜值班的苦楚：“昨晚，我躺在值班室的床上，怎么也没办法入睡，感冒似乎又加重了……”说着，我猛烈地咳嗽两声。母亲赶紧给我煮了一碗素面，吃完后，吩咐我回卧室休息，她便计划去集市购买我最喜爱的橘子。

不知睡了多久，梦醒时，我仍感觉疲惫乏力，微微地睁开眼睛，发现母亲一语不发地望着我。

“妈妈，你外出回来了吗？”我有气无力地问她。

母亲点头，忙不迭地翻出衣柜里的病历本，急急地说：“你感冒这样严重，一定得去医院治疗。”

我从床上爬起来，自顾自地剥开一只浑圆柔润的橘子，一瓣又一瓣往嘴里塞。

母亲执意带我去医院看病，实在拗不过她，遵照医嘱打完点滴已是傍晚七点了。回到家，母亲匆匆走进厨房，开始准备晚餐。我一边寻找可以充饥的零食，一边静听厨房传来的炒菜声，突然想起一个极重要的问题，赶紧向忙碌中的母亲求解。

母亲在热腾腾的锅台前，我蹑手蹑脚来到她身后，只见她围着一条沾染些许油渍的厨裙，左手拿着细小的调料瓶，右手熟练地挥动锅铲，我走近两步，正想开口，却猛然发现她原本乌黑的短发里，夹杂了几根白发，在明亮的灯火下泛着银色的光，格外惹眼。再一次检视，又发现三五根、七八根，不是，数十根白发，我深深地吸了一口气，用指尖轻轻拨开她浓密的发丝，里面的头发几乎全白了。

母亲回过神头来，纳闷地望着我，我看着她晶亮的眼睛，说出心中的疑问：“傻妈妈，从早晨到现在，你只吃了两块干面包吗？”母亲有些不好意思地回答：“一心只想着带你去医院看病，完

全忘记吃饭了。”

母亲转过身继续炒菜，我心里百感交集，眼泪忍不住落下来，就在那一刹那，我才领悟到，原来，每根白发里都充满忘我无私的母爱。

自从父亲生重病后，再无法承担繁重的家务，我又终日为生计而奔波忙碌，母亲拖着瘦小单薄的身躯担起全家的重任，完全忘却了自我。

每个黎明，母亲总会早起独奏一首悦耳的厨房曲，递给赖床的我一份可口的早餐；午后时光，她必然温柔地吟唱一段自编的扫地歌，在飞扬的尘影中完成清洁工作；夕阳沉落，她常常忘记看喜爱的肥皂剧，一个人躲进阳台，伴着清爽的泡泡香味，偷偷清洗我的贴身衣物……

年少时，我踌躇满志，梦想成为一名出色的作家，渐入中年才慢慢发现，自己学识浅薄，梦想难以圆满，怅然若失之际，我庆幸我仍拥有这世间崇高的无私的母爱。

（作者单位：北碚区蔡家岗街道办事处）

杜甫草堂

（外二首）

◎ 罗明江

竹寒沙碧，春水绕舍
浣花溪畔，诗圣踪影何在

黄四娘家满蹊的繁花
盛开于大唐，香气犹在
西岭的积雪，千秋不化
映衬着草堂春色，却留不住
飘摇而去的孤舟

大江东流去，游子去日长
空余草堂，在锦官城的广厦间
诉说千年历史

武侯祠

古柏苍郁，殿宇重重
在武侯祠，穿越千年
与沉默的塑像对话
审视，群雄逐鹿的历史

凝固的烽烟再起
战马嘶鸣，刀光剑影
手起刀落处，壮士人头落地
攻城略池间，尸横于野

尘烟殆尽千载去
在三国圣地，透过乱世的烟云
我追问，何为成王败寇
何为鞠躬尽瘁，义薄云天

宽窄巷子

宽窄幽深巷，蜀风秋韵长
在宽窄巷，你必须缓步而行

拴马桩，拴住少城记忆
穿过市井之声，曲径通幽处
庭院深深，时光缓缓流淌

请您宽坐，来一杯盖碗茶
话巴山蜀水，品宽窄人生

（作者单位：长寿区教委）