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晨雾似揉碎的云絮晨雾似揉碎的云絮，，总爱在山间游总爱在山间游
荡荡。。我踩着湿漉漉的草叶往深处去我踩着湿漉漉的草叶往深处去，，鞋尖鞋尖
沾满碎银似的露珠，走三步便要甩一甩，
倒像是与山灵在嬉闹。转过九曲十八弯
的岩廊，忽听得玉磬相击的脆响，抬眼便
撞见一匹白绢自崖顶垂落——水源洞的
瀑布原是任性的仙子，正将银河裁作嫁
衣，簌簌抖落满襟珠玉。

洞口的断碑像块老砚台，青苔在凹凸
的刻痕里绣出墨绿苔花。我蹲下身细辨，
忽见“甘露”二字竟在苔衣下微微发亮，恍
若两粒被封印的星子。石乳凝成的钟乳
倒悬如万千冰棱，水珠自尖端坠落时，总
爱在半空跳支回旋舞，叮咚声里分明藏着
《霓裳》的残谱。老周提着粗陶罐来接水，
说这水经玄武岩七重淬炼，煮茶时茶烟会
凝成白鹤，绕着梁柱盘旋三匝才肯散去。

我总疑心洞底藏着蛰伏的蛟龙。正
午的日轮斜斜刺入时，水纹便将光斑揉
作游动的银鳞，在石壁上织就一匹流动
的蜀锦。前日见采药人剖开岩缝里的野
葛，根须竟都朝着洞穴方向蜿蜒，细看每
道根须都缀着水珠，恍若朝圣者额间的
舍利。老周说那年山洪暴发，洞中涌出
七尾红鲤，鳞片映着水光，把整条溪流都
染成了珊瑚海。如今虽不见鱼踪，但每
逢雨夜，总有人听见洞底传来环佩叮咚，
像是有位水精娘子在梳妆。

暮色四合时来此最妙。归鸟驮着夕
阳掠过洞口，翅尖扫落的金箔跌进深潭，
便成了游动的星子。我伸手掬水，掌心便
托起半座山的倒影——青崖是眉峰微蹙，
石乳是贝齿轻咬，飘摇的水草恰似仙人未
绾的青丝。忽见几尾银鱼自石隙游出，鳞
片上驮着细碎的虹彩，倏忽又隐入幽暗，
倒像是山神遗落的耳坠子。前日暴雨倾
盆，山洪裹着红泥冲垮半截石阶，待云收
雨霁，却见洞前裂开道新溪，蜿蜒着在青
石上写下银亮的诗行。老周蹲在溪边，看
水纹将枫叶旋成红裙，忽然伸手一捞，掌
心竟卧着片半透明的蝶翼：“瞧，这水连蝴
蝶都舍不得化，要留着当书签呢。”

夜深时，月光便成了洞中第二眼清
泉。水滴坠落的节奏忽快忽慢，有时像老
僧敲木鱼僧敲木鱼，，有时又似少女拨琴弦有时又似少女拨琴弦。。我伏在我伏在
青石上细听青石上细听，，恍惚看见那些坠落的晶莹原恍惚看见那些坠落的晶莹原
是光阴的刻刀是光阴的刻刀，，在永恒的滴答声里在永恒的滴答声里，，将青将青
苔雕成龙鳞苔雕成龙鳞，，将石乳磨成玉簪将石乳磨成玉簪。。老周说这老周说这
洞中水是活着的诗洞中水是活着的诗，，每个漩涡都是未写完每个漩涡都是未写完
的句读的句读，，每道涟漪都是欲说还休的平仄每道涟漪都是欲说还休的平仄。。

（（作者系陕西省西安市作家协会会作者系陕西省西安市作家协会会
员员））

◎◎ 谭华睿

秋风乍起时秋风乍起时
夜深了，秋意从窗缝里悄悄渗进来，带着桂

花的余韵和初霜的微凉。书桌前的灯光暖融融
的，在摊开的书页上投下一圈温柔的光晕。正
准备熄灯，忽听得墙角传来几声虫鸣，清亮亮，
像是谁在夜色里轻轻叩门。这声音时断时续，
时近时远，仿佛在试探着秋的深浅。这才想起，
是蟋蟀来了。就像书中写的那般：“七月在野，
八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”

这声音我是熟悉的。在乡下奶奶家，秋天
的夜晚总是格外热闹。不是人声的热闹，是虫
鸣的热闹。各种叫不上名字的秋虫，在草丛里、
石缝间、屋檐下，举办着它们的音乐会。其中最
清最亮堂的，必是蟋蟀无疑。我们举着昏黄的
手电筒，循着声音蹑手蹑脚地寻找，屏住呼吸，
生怕惊动了这些小小的歌唱家。可总在快要接
近时，那声音戛然而止，仿佛它们懂得与人保持
恰到好处的距离。

《蟋蟀入我床下》这篇文章，便是在这样的
秋夜里慢慢读完的。淡青色的书头，只寥寥几笔
勾勒出一只蟋蟀的剪影，简约得如同秋夜本身。
文章篇幅不长，墨香淡淡，字里行间仿佛能闻到
干稻草的香气，能看到月光下振动的薄翼，能触
摸到那些被时光打磨得温润的往事。这文章不
像是刻意写就，倒像是随着虫鸣自然流淌出来
的，每一个字都带着秋夜的凉意和怀想的温度。

里面写的虽是蟋蟀，却不止于蟋蟀。作者
用一支温存的笔，把小小的鸣虫写成了岁月的
信使。记得最真切的是那个场景，祖母蹲在灶
台前，往灶膛里添着柴火，火光在她布满皱纹的

脸上跳跃。蟋蟀在墙角应和着噼啪的火星声，
一唱一和，像是古老的对话。作者那时还小，
以为蟋蟀是和灶王爷一起来的，每次听到虫鸣，
就会乖乖坐好，生怕惊扰了这秋夜的仪式。如
今祖母不在了，老灶台也拆了，可每到秋天，蟋
蟀还是会准时来叩访，带着往事的余温。

我奶奶常说，蟋蟀是秋天的报时官，它们一
来，就知道该准备过冬的物事了。她会把晒干
的玉米串挂在屋檐下，把辣椒编成串，红艳艳
的，像是秋天最后的火焰。而蟋蟀的鸣声，就是
这一切农事的背景音乐，不急不缓，从容自在。

小时秋至以后，天光渐薄，田垄收割完毕，
父亲会坐在屋檐下，用麦秆编蟋蟀笼子，粗糙的
手指在细软的麦秆间翻飞，看似随意地编织，转
眼间一个精巧的小宫殿就完成了。笼子留出细
密的缝隙，既能让蟋蟀呼吸，又能让我们窥见它
振翅的模样。邻家哥哥斗蟋蟀时，眼睛瞪得圆
圆的，手心微微出汗，赢了就咧着嘴笑，露出两
颗虎牙，像个长不大的孩子。而雨夜蟋蟀声便
沉寂了，心里却有了莫名的怅惘，仿佛失去了什
么重要的东西，直到雨停后虫声再起，才觉得秋
夜完整了。这些细碎的片段，像一颗颗被虫声
串起的珍珠，在记忆的深处闪着温润的光。

小时坐在老屋昏黄的灯影里，蟋蟀的鸣声
就像有了形状，似奶奶纺的棉线，细细的，韧韧
的，能把遥远的过去和现在缝在一起。连它的
声音也是有温度的，像刚出炉的烤红薯，暖手更
暖心。恍惚之间，又觉得那声音是有颜色的，像
月光浸过的靛蓝，淡淡地染在秋夜的画布上。
仿佛在这声声鸣唱里，秋夜变得立体而丰盈。

蟋蟀的生命只有一个秋天，可它们的歌声
却穿越千年，从《诗经》一直唱到今天。读到“蟋
蟀在堂，岁聿其莫”时，忽然意识到，古人听到的
虫鸣，与我们今日听到的，原是同一个物种的歌
唱。这种穿越时空的共鸣，让人莫名感动。

现在城市里的孩子很少能听到蟋蟀的叫声
了。钢筋水泥的世界，隔断了我们与土地的联
系。公园里的虫鸣被广场舞的音乐淹没，小区
绿化带里的蟋蟀敌不过汽车的轰鸣。可总有一
些东西是隔不断的，比如每年秋天，那种想要听
虫鸣的渴望。这或许就是刻在我们基因里的乡
愁。于是有人开始在阳台上养蟋蟀，有人专门
开车到郊外去听虫鸣，有人在手机上下载蟋蟀
叫声的白噪音。我们以为是在寻找虫鸣，其实
是在寻找那个与自然和谐共处的自己。

合上书页，虫声依旧。这声音穿过高楼大
厦的缝隙，穿过车水马龙的喧嚣，固执地提醒着
我们季节的变换。我有些感念，在笔记上涂画：

“蟋蟀入我床下，不是它来了，是我回去了。”
是啊，在这秋风乍起的夜晚，我通过一只蟋

蟀，回到了生命最初的故乡。那个有炊烟、有星
空、有虫鸣的故乡，其实从未远离，它一直在我
的记忆深处，等待着一声虫鸣的唤醒。

今夜，就让这秋虫的鸣唱伴我入眠吧。在
梦里，或许能回到那个有奶奶、有灶台、有满天
星斗的秋天。而窗外那风声，就像一只温柔的
蟋蟀，悄悄钻进了我们记忆的深处，在那里轻轻
吟唱，永不停息。

（作者单位：重庆市石柱土家族自治县医疗
保障局）

名誉主编：了 人
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◎◎ 李林芮

秋登金佛山秋登金佛山
晨起，乘着微凉的秋风，我来到金佛山脚下。

从碧潭幽谷到金龟朝阳，我一鼓作气，誓要登顶。
背包沉甸甸地压在肩上，里头装着矿泉水、馒头、
牛肉干、雨衣等物件，这是我备下的干粮与铠甲。

金佛天梯，全长约十一公里，海拔落差近一
千五百米，被誉为“重庆最美登山步道”。它不
单是徒步路线的“天花板”，更是专业登山赛的
赛道。我站在山门前仰望，石阶蜿蜒入云，像一
条灰白的带子，系在山腰。

前半程，天阴了下来。细雨如酥，悄无声
息。猕猴、松鼠都不见了，只有溪水在谷底潺潺
地吟唱。夏日的喧嚣早已退场，秋的序章正被
雨滴悄然润写。天地静默，山水安闲，连我的心
也跟着收敛起来。

路旁的树干上、草叶间，零星贴着些蝉的空
壳。我俯身拾起一枚，风干的躯壳轻飘飘的，仍
保持着向上攀爬的姿态。指腹触及那镂空的纹
理，细腻而脆弱。原来生命的退场，也能如此通
透。雨季的潮湿浸透了壳的褶皱，却冲不散它
曾拥抱枝头的倔强。山风掠过，空腔里发出细
微的颤音，不知是秋的呢喃，还是夏的回响……

途中遇见两个放羊人，裹着深色雨披，手里
握着长长的竹鞭。羊群在湿漉漉的山坡上低头
啃草，像一团团移动的云。我们互相点点头，没
有言语，忽然觉得，他们在这里放羊，而我，在这
里放自己。背包虽重，心却轻盈。遇见平路就
小跑，遇见上坡就踏实踩稳，每一步，都踏在与
自己的对话里。

一小时许，到霜叶桥，登山的路便走了半
程。桥不长，但名字起得好，少许叶片已然黄了
些边角，想想深秋时节，这里该是漫山红遍的
吧！稍作休息，开启后半程。

过试心桥。据说古时这里是座简易曲折的
木桥，桥下深沟险壑，水流湍急。过桥者需克服
心中恐惧，方能迈过。传说若情侣牵手走过，便
能跨过一切障碍，携手一生。如今桥已加固，但
向下俯瞰，依然胆战心惊。

最难的，是“莫回头”。正如其名，这段路让
人望而生畏，一百一十九级石阶，几近垂直，最
陡处约八十五度。我手脚并用，撅着屁股，真成
了“四驱牛马”。毫不夸张，每一步都像在攀一
座小山峰。这时哪还有出发时的谈笑风生？只
剩沉重的呼吸和一心向上的执念。

天公似乎还想加点难度，雨忽然大了。披上
雨衣，我把风雨暂时在心底封藏，专注脚下。雨水
顺着发梢滴落，与额头的汗珠交织，早已分不清彼
此。此情此景，让我想起汪国真的诗句：“我不去
想，是否能够成功/既然选择了远方/便只顾风雨
兼程”“我不去想，身后会不会袭来寒风冷雨/既然
目标是地平线/留给世界的只能是背影”。

既然选择攀登，就不要想着回头！
终于攀完最后一级。在悟道亭歇脚时，我

不禁自问：这一路风雨洗涤，可悟出了什么“大
道”？牛肉干就着矿泉水下肚，整个人都舒张、有
劲儿了。山林瀑布声阵阵传来，半山腰的青山悠
然，山岚一缕缕入怀，云雾一团团出岫。刚才的

疑问，就在鼻息里化成一股清气，在身边围绕。
整理背包，再次出发。
历经两个半小时，终于到达峰顶。心还在跳，

腿还在抖，人到底是登上了峰顶。“金龟朝阳”在雨
雾缭绕中若隐若现，“会当凌绝顶，一览众山小”在
此刻具象化了。所有的疲惫，顿时烟消云散。

走在天街，几位工作人员笑着调侃：“咦，没顺
手掰点儿山上的方竹笋啊？”我拍了拍空空如也的
背包，与他们相视一笑。此刻，这背包的轻，何止
是没了矿泉水与干粮的重量？更是卸下了一身尘
虑。登顶后的豁然，让身心变得无比轻畅。

雨依然没有变小的意思。在这雨里行进的
我知道，清洁工或许才是金佛山真正的登山
者。他们咬紧牙关，在金佛天梯反复上下。我
的这次登山，于他们而言，不过是日复一日的寻
常轨迹。他们的身影，比任何风景都更深刻地
烙进我的心里。

上山，下山。步道还是那条步道，山还是那
座山。但经历了攀登的我，已不再是同一个自
己。那枚蝉壳还在口袋里——它提醒我：所有
的向上，哪怕只剩空壳，也要保持攀爬的姿态。

回到山脚，回头再看。云雾遮住了山顶，什
么都望不见了。可我知道，那一路的风雨、石
阶、空瓶、羊群、汗水，还有清洁工弯下的腰，都
已长进我的生命里，这大概就是登山的意义！

山路长长。人生也长长。

（作者单位：重庆市南川区金佛山景区）
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