

母亲的陪伴

◎ 张强强

周末在家整理资料,繁重的工作量令我腰酸背痛、心绪沉闷,纵使明朗的好天气,也无法拯救我的焦虑心情。

“咚咚咚,咚咚咚!”一阵韵律轻快的叩门声响起,母亲温柔地推开门,双手托着果盘走了进来。母亲将果盘轻轻放下,笑呵呵地说道:“来来来,吃点西瓜,这可是咱家菜园自己种的哦!甜得很,赶快尝一尝。”我侧头看去,鲜红的瓜瓢如晨起的朝霞,令人望而生津。我拿起一块咬了下去,甘甜的汁水在口腔里蔓延,清凉的感觉直达心底。我不顾形象地啃了起来,连声说着“过瘾”。等我吃完,母亲端着果盘走了出去,还不忘叮嘱我注意休息。我嘴里“嗯嗯嗯”地答应着,可目光又偷偷地溜回到了书桌上。

不知过了多久,母亲再次敲门而入,手里端着一杯水,几片绿叶漂浮其中,调皮地上蹿下跳着。母亲又笑着说道:“我给你泡了一杯薄荷水,你喝了去去燥气。”我心里惦记着未整理完的资料,便让母亲将水杯放下,催促她赶紧去忙自己的事情。母亲执意不走,只迫不及

待地催促我喝水,无奈之下,我只好按下暂停键。我拿起水杯,薄荷叶在杯中微微晃动,似一艘艘小船在水中荡漾,沁人心脾的嫩绿让人仿佛一下子静下心来,空气中弥漫着薄荷的清香。直到我一口气喝完,母亲才露出心满意足的笑容。

见我一副马上又要投入工作的架势,母亲无奈地说道:“哎呀,我就是见你一直坐在那里,都不起来活动一下,才总是进来打扰你的。你最近不是一直嚷嚷着说颈椎不舒服吗?长期坐着不动对肩颈更不好,你自己不起来,我只有想办法叫你起来了啊!”这听似埋怨实则饱含关心的话语,让我不由得为自己嫌弃母亲多事而心生愧疚。我立刻站起身来扭腰摆臀,上下挥动着手臂,嘴里连声做出保证,逗得母亲“噗嗤”一声笑了出来。

手头的工作结束,我走出房间,被一阵清新熟悉的异香搅扰,于是沿着香气一路追寻到厨房。

厨房的门敞开着,母亲正系着围裙站在灶台前忙碌不停。我走近一看,面板上已经躺着

一排包好的韭菜盒子,白白胖胖的,正眼观六路耳听八方地探视着周围的动静,恰好与我的视线撞了个满怀。我开心地大叫出声:“老妈,今天晚上吃韭菜盒子啊!”母亲低着头,双手依旧不停歇地擀着面皮,笑意盈盈地回道:“是啊!我看你辛苦了一整天,正好包一顿你最爱吃的韭菜盒子,好好地犒劳你一下。”母亲的回答虽轻描淡写,可我却不自觉地心生喜悦。我凑过去,俯下身,贪婪地深嗅。在有些滞闷的厨房里,这普通的韭菜香气令人通身舒泰,神清气爽,工作一整天的疲惫仿佛一扫而光。等到煎好的韭菜盒子出锅,我早已忍不住诱惑,站在厨房里直接大快朵颐起来。

品尝着手中的美食,看着母亲忙碌的身影,我情不自禁地想起在过往的岁月里,母亲总是喜欢默默地陪伴在我的身旁。

那些年复一年的陪伴,就像这厨房里的烟火气,平常却温暖,不知不觉就浸润了整段岁月。

(作者单位:重庆市渝北区人民法院)

一把雨伞一片情

◎ 邵艳云

周末收拾房间,竟然找出来二十几把雨伞,都是这些年日积月累留下的,有长柄伞、折叠伞、花伞、晴雨伞等各种款式。有些是参加各种活动赠送的,有些是买其他东西的赠品,有些印着各种宣传广告,还有些是崭新的从来没用过。

想起小时候,能有一把折叠伞是我很长一段时间的愿望。那会儿家里没有像样的雨具,一到下雨天就腌蛋,家里唯一的一把长柄伞大人要用,我们去上学只能自己想办法。我的同学们跟我大抵相同,上学路上,有的纯靠身体硬抗,到了教室头发、衣服全部淋湿,有的披一块化肥袋子里面的透明塑料布,有的戴着大草帽,只管脑袋不管身子,只有少数同学拿着伞,慢条斯理走在雨中,生怕别人看不到。

后来,父亲在县城买回来两把折叠伞,这

可是新鲜玩意。只见伞把上有个按钮,轻轻一按,伞柄就会弹出来,再摁一下,伞就自动撑开,真是新奇又好玩。当我拿到学校去展示的时候,同学们都投来羡慕和好奇的眼光。下课铃声一响,大家争先恐后排着队都要摁一下,还要发出“啧啧”的赞叹声,别提我多自豪了。

又过了几年,生活好似忽然间发生了天翻地覆的变化,人们衣着也光鲜了,大街上各种样式的雨伞也多了起来,伞也像一般的生活用具一样,随意见在角落,无人在意。

等到我大学毕业后,要去南方工作,母亲特意给我装上一把伞,说南方雨水多,伞不能离身。一晃十几年,这次清理,发现这把雨伞还静静地躺在角落里。其实,有一次我差点就把它送人了。

那是刚来这个城市不久,早上去小吃店

吃早饭,一碗抄手三块钱,吃完一摸兜忘了带钱包。那时候还没流行电子支付,再回家拿也来不及了,上班要迟到。灵机一动,对老板说:“忘了带钱,把这把伞抵给你,你怎么也不亏!”老板反倒愣住了,说:“没带钱,走就行,下次再来的时候补上!”。我开玩笑地说:“我可是外地人,不怕我白吃了?”老板倒也爽快:“多卖一碗发不了财,少要几块也亏不了本,放心去吧。”一件小事,把这个城市的豪爽和热情展现得淋漓尽致。这是个值得热爱的城市,也是个值得我留下来的好地方。

看着收拾出来的这些雨伞,我不禁思忖:时代在进步,生活在改变,但这些雨伞曾经带给我的愉悦和温情,永远不会忘记……

(作者单位:重庆市黔江区濯水镇人民政府)

数字时代的“控”与“治”

——简评《青年人群“手机控”形成、影响机制与对策研究》



◎ 赖永勤

在数字化生存成为常态的今天,一个不可忽略的矛盾现象摆在我们面前:技术赋予我们前所未有的连接能力,却也让许多人陷入了“永久在线”的困境。青年群体中普遍存在的“手机控”现象,已从个体行为习惯演变为值得关注的社会议题,尤其是引发的各种社会矛盾,值得我们重视。

鉴于此,西南政法大学教授张建所著的《青年人群“手机控”形成、影响机制与对策研究》,以其系统的研究框架和深入的实证分析,为理解这一时代课题提供了重要参考,也为重庆这样的现代化城市推进社会治理创新提供了有益启示。

从“行为依赖”到“信息依赖”:
揭示“手机控”的本质特征

本书首先超越了将“手机控”简单理解为

“行为成瘾”的表层认知,提出了“信息控”这一核心概念。研究表明,个体对手机的依赖,本质上是对于信息获取、传播和消费的内在需求。在数字时代,手机已演变为集工作、学习、社交、娱乐于一体的综合性信息终端,成为连接个体与社会的“数字接口”。

这一判断具有重要的现实意义。它提示我们,治理“手机控”问题,不能仅仅停留在限制使用时间等技术层面,而应深入理解青年群体通过手机满足的多元需求——包括工具性的工作学习、情感性的社会连接以及价值性的自我实现。只有把握这些深层次动因,治理措施才能精准有效,实现从简单堵截向科学疏导的转变。

从“个体困扰”到“公共议题”:
呈现“手机控”的多元影响

本书中,作者通过针对大学生、企事业单位人员等群体的实证研究,清晰勾勒了“手机控”的社会影响图谱。数据显示,青年群体日均手机使用时间普遍偏长,过度使用已对个体的身心健康、学业事业及现实人际关系产生系列负面影响。

值得注意的是,这种影响呈现出明显的群体差异性。研究发现,不同年龄、职业背景的群体在手机使用目的、信息偏好及依赖程度上存在显著区别。大学生更倾向于将手机用于休闲娱乐与情感交流,而企事业单位人员则更多用于工作联络,却面临工作与生活边界模糊的困扰。这种差异化特征,要求治理策略必须精准施策,避免“一刀切”的简单做法。对正处于高质量发展阶段的重庆而言,关注不同青年群体的数字生存状态,是维护社会健康运行、提升城市竞争力的重

要环节。

从“单一应对”到“系统治理”:
构建综合治理新路径

基于对问题本质和影响的深入分析,本书提出了系统性的治理思路,其核心在于构建多方协同、立体化的综合治理体系。

这一体系对重庆的社会治理实践具有重要参考价值。在个体层面,应加强数字素养教育,培养青年的信息甄别、时间管理与自我调适能力。同时,倡导“数字节俭”理念,鼓励家庭建立健康的数字产品使用规范。在学校和职场,需要创新管理模式,丰富线下文化活动,明确工作与休息的边界,营造理性使用数字产品的环境。在社会层面,重庆作为西部地区的科技重镇,在推进“智慧城市”建设过程中,应当将“数字福祉”理念融入城市发展规划。一方面,可以支持开发更具人性化的技术方案;另一方面,要着力建设促进面对面交流的公共空间,强化现实场域的社会联结。此外,媒体和舆论应加强正面引导,形成关于健康数字生活的社会共识。

综上所述,我认为《青年人群“手机控”形成、影响机制与对策研究》一书的价值,不仅在于对现实问题的深刻剖析,更在于为社会治理创新提供的科学路径。在数字文明时代,卓越的城市治理不仅体现在基础设施的完善,更体现在对人与技术关系的有效调适。这对于正在打造高质量发展、高品质生活示范的重庆而言,既是提升治理效能的必然要求,也是增强城市软实力的重要契机。本书的出版,恰逢其时地为这一重要领域的探索提供了理论支撑和实践指南。

(作者系一级文学编辑)

在璞域酒店

◎ 陈 益

蛙睡虫眠
万籁寂寥
睡梦里,白雾弥漫
夜色,被上弦月挂在树梢

在璞域酒店
推开窗,看见芨芨草在疯长
迈出屋,躬身迎客的曼陀罗花
淡淡的芬芳里带着微笑

爬满房角的凌霄花伸出枝叶
向着朴树和香樟拥抱
野蛮生长的小花小草不知疲倦地
与金鱼、蜜蜂和蝴蝶窃窃私聊

黄昏,我醉眼朦胧
看见,园林中的绿树与奇石在款款散步
房屋上的砖与瓦手牵着手
在翩翩起舞

生态式酒店
让人的身心融入田园山野
枯黄的灵魂
悄然在庭院的绿色中长出嫩苗

(作者系中国作家协会会员)

制造山水 (外一首)

◎ 梅 林

我坐在他身边
看他制造山水
每一块石头都亲密地咬合在一起

草木含情
群鸟飞起
技艺和危险都是一种美

松枝高了
松针低了
松树颤动
我们已把彼此置入其中

我们用泼墨
或者积染
或者我们皴擦、点苔

我们计白当黑
或者计白当蓝,当绿,当红
可爱,可亲,可重逢
可喜极而泣

我们仍在途中
还没有旷达
还不能祝福如此的山水

去坝坝上走一走

无所事事,我就去坝坝上走一走
经过白杨树和柳树沟的黄昏
绕过养鱼池和自己的菜地
高高的坝沿围起来的坝坝
把水和水草都吃进了肚子

最好的是,我和它们一样
都顺着事物的形态
滑入夜里
滑入你的手掌里

从坝坝上回家
我心思还留在坝坝上
你不在
我的心还在坝坝上

(作者系山东省作家协会会员)