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三苏祠里有一古建筑叫来凤轩，是苏轼苏辙两
兄弟读书的地方，苏洵曾名之“南轩”“来风轩”。现
在的来凤轩为清代康熙年间重修，歇山式屋顶，小青
瓦屋面，处在古祠堂中轴线最后一宇，远离飨殿的肃
穆，布局和置景显得灵动。正面左右两侧各开一方
门，通连室外风雨廊；中开一圆门，上方悬“来凤轩”
匾额，两边挂“门前万竿竹，堂上四库书”楹联。前有
小院，连廊回绕，青砖铺地，两侧各植一铁树，亭亭如
盖，中砌一六角树池，植矮竹数株。房子和院子背靠
几株高大桢楠，显得古朴静谧。这应该就是书房的
气息吧。

书房，顾名思义藏书读书之处。对于读书人而
言，一间书房就是一生所钟，读书就是一生所乐。苏
轼也自谓平生最快乐之事就是读书，“常以三鼓为
率，虽大醉归亦必披展至倦而寝”。而他的家乡眉山

“其民以诗书为业，以故家文献为重。夜燃灯，诵声
琅琅相闻。”（祝穆《方舆胜览》），两宋三百年间竟出
了九百进士。南轩的书灯也就是在那个充满“为往
圣继绝学，为万世开太平”（张载）梦想的时代点燃。
与年少气盛、壮志凌云的两兄弟相匹配的，南轩的气
质也是雄健的，向上的，“竹柏杂花，丛生满庭”，“松
竹半倾泻，未数葵与萱。三径瑶草合，一瓶井花温”，
万物在这里得到了最好的生长。在这里，兄弟俩“闭
门书史丛，开口治乱根。文章风云起，胸胆渤澥宽”
（苏辙《初发彭城有感寄子瞻》），但“忆昔与子皆童
丱，年年废书走市观”的顽皮和野逸同样绽放着生命
的活力与生机。在这里，他们遇见了“尽以告之”的
老师，得知了韩琦、范仲淹、富弼、欧阳修，“此四人
者，人杰也”；遇见了严厉的父亲，以至于到老都还梦
见小时没完成作业被吓醒，“怛然悸寤心不舒，起坐
有如挂钩鱼”；遇见了慈爱的母亲，“亲授以书”，教育
他们不发宿藏、不残鸟雀，带着他们一起读《后汉书·
范滂传》。儿子说：“轼若为滂，夫人亦许之否乎？”母
亲说：“汝能为滂，吾顾不能为滂母耶？”为了一种

“义”，儿子可以奋然舍身赴死，母亲可以慨然牺牲骨
肉，此种大义从母亲流淌至儿子，从儿子回溯至母
亲，唤起的正是那种藏在体内、寓于寻常、塞乎天地
的生命元气。“公亦奋厉有当世志”，苏轼正是从南轩
出发，开启了他一生的奇绝之游。

元丰二年（1079），四十四岁的苏轼，已是在凤
翔、开封、杭州、密州、徐州、湖州等多地任过职的官
员。此时的他虽未大贵，却已名满天下，万人景仰。
但乌台诗案飞来横祸，令他身陷囹圄。在狱中，他透
过窗子看见萧然风雪中的竹子，想起了那曾带给他
温暖和力量的南轩竹，“此君知健否，归扫南轩绿”
（《御史台榆、槐、竹、柏四首之三·竹》），在最无助最
艰难的生命境遇里，南轩是他的所念所思，归扫南轩
是他的最望最盼。第二年正月初一，苏东坡以“讥讽

政事”定罪，诏贬“检校水部员外郎黄州团练副使，本
州安置，不得签书公事”，被押解离京赴黄州。十八
日在蔡州（今河南汝南县）道上遇雪，他又想到了他
的南轩，“忆我故居室，浮光动南轩”（《正月十八日蔡
州道上遇雪，次子由韵二首》）。晨风微拂，薄雾轻
绕，阳光从枝叶婆娑的松竹间洒下来，还挂着露珠的
葵萱瑶草摇曳生姿，灼灼其华。从井里打上一瓶
水，还冒着丝丝热气。那门外的小路恐怕还留着
他当年行吟的脚印吧。到了黄州，处境自是凄
凉。没吃的，“问人乞米”；没住的，寓定惠院，客临
皋亭；没朋友，“深自闭塞”“焚香默坐”。从志在天
下到自身难保，“也拟哭途穷，死灰吹不起”，生命
似乎走到了绝境。

“吾生如寄耳，何者为吾庐？”大起大落、颠沛流
离的命运让苏轼对书房充满渴望。雪堂就是苏轼
被贬黄州第三个年头时所建，“堂以大雪中为之，
因绘雪於四壁之间”故名。为什么一定要建这个
堂并名之雪？“是圃之构堂，将以佚子之身也。是
堂之绘雪，将以佚子之心也”。在不可抵抗的命运
前，做个闲散隐逸之人也是没有选择的选择，“势
之所在，天且不能违，而况于人乎”。尽管这雪堂
确实好，远离庙堂，远离人群，起居偃仰，隐几昼
瞑，栩然自得，“真得其所居者也”。但雪之白令人
恍然目眩，雪之寒令人竦然毛起，“心以雪而警，则
神固不能凝”。对于那个一心想“奋厉当世”的苏
轼来说，外界的“雪”不能让他心安啊，“欲为散人而
未得”。

这是苏轼筑雪堂并作《雪堂记》的表
达，充斥的是内心的困惑与冲突。他在“东
坡之胁，筑而垣之”，围墙筑舍是他微弱的
个体生命之需，但“圃有是堂，堂有是名，实
碍人耳”，有色之雪有形之堂又成为了五官
之害，内心之蔽，欲静不得，欲逃不能。在

“入”与“出”之间，在入不进、出不来之间，
他最终选择了“适意”，选择“非逃世之事，
而逃世之机”，让雪凄凛肌肤，洗涤烦郁，让
八荒之趣尽在眉睫之间，让生命随群息而
动，随大明而升，与万物同生，与山川共美。

绍圣元年（1094），已近花甲的苏轼再
遭贬谪。在惠州的白鹤峰上，他又建了自
己的新居，其中少不了书房，名之“思无邪
斋”并作《思无邪斋铭》：

大患缘有身，无身则无病。
廓然自圆明，镜镜非我镜。
如以水洗水，二水同一净。
浩然天地间，惟我独也正。

此时的苏轼已没有了雪堂之困，没有了“有身”
之患，没有了外物之碍，心净如水，心廓如天。在浩
然天地间，他以其至大至刚之气书写着人的自由与
自信！

元祐八年八月十一日，将朝，尚早，假寐，梦归縠

行宅，遍历蔬圃中。已而坐于南轩，见庄客数人，方
运土塞小池。土中得两芦菔根，客喜食之。予取笔
作一篇文，有数句云：“坐于南轩，对修竹数百，野鸟
数千。”既觉，惘然怀思久之。南轩，先君名之曰“来
风”者也。

这是苏轼58岁时写的《梦南轩》，时继室王闰之
刚刚离世。岁月的风霜对于苏轼的塑造似乎从没停
息，而苏轼对于南轩的怀念对于书房的渴望也似乎
从未停止。绍圣四年（1097），也就是在他被贬惠州
三年后，终于在白鹤峰上建成了自己的新居，书房延
用“思无邪斋”名。只可惜携家带子入住仅两月，却
又被贬至更偏远的海南。在海南，他无地可居，只能
偃息林中，哪怕幕天席地，蛇鼠共处，也要建桄榔庵，
并摘叶书铭。一生飘泊，回望故乡，南轩的蔬圃、修
竹、野鸟，还有那食芦菔根的庄客，还有为南轩和自
己取名的父亲，永远是他的梦。

（图源：眉山三苏祠博物馆公众号）

（作者单位：眉山三苏祠博物馆）
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