

今日无那年

◎ 翟智慧

那年的腊月二十八,天出奇地冷,母亲忙着蒸馒头,便让我领两个弟弟玩。

那年,我八岁,大弟六岁,小弟三岁。

我领着两个弟弟来到窗前,刮开窗户上厚厚的窗花,但见瘦削的父亲正在劈柴。冰天雪地里,父亲头发上的汗水凝成霜花,在凛冽的寒风中倔强地竖立着。

这时,姥爷来了。他在屋里转了一圈,问母亲:“过年啥也没买呢?”母亲嗫嚅地“嗯”了一声。姥爷叹了口气,从兜里掏出十元钱塞到母亲手里,转身回家了。

过了一会,姥爷又折回来。从怀里掏出个纸包,一层层打开来,是一条小猪肉。母亲面露喜色,那年月,一般人家过年也就买两三斤肉,那一小条肉很珍贵了。

太阳偏西,家里添客人啦,母亲便把肉煮上,又拿出冻得硬邦邦的鸡杂,用菜刀砍下一大半,加了土豆炖上。腊月杀了几只鸡,母亲全都卖掉了,只留下一些鸡杂准备过年吃。

我们仨都在厨房站着。母亲喊了几遍,让我领着他们出去玩,我也没动。肉味太香,实在挪不动脚啊。

肉熟了,在案板上白亮亮、颤悠悠的,简直馋死个人。母亲把肉片切得极薄,一片换一片摆在盘子里,勉强摆了三层。母亲留下几片肉放在小碗里,盯着小碗瞅了一会,轻轻叹了一口气,又把肉捡出来,放进盘子里。

她勉强凑了四个菜端上桌,那时家里来客人,女人和小孩不能上桌。但母亲不忍看大弟的馋样,说:“大小也是个男人,你上桌陪客吧。”说完又附在他耳边小声地说:“记住了,只

能吃三块肉,不准多吃啊。”

大弟夹了三片肉后,就不再往猪肉盘子里伸筷子,转而夹鸡心。鸡心没有切开,圆圆的,在筷子间不住打滑。大弟咬着嘴唇,小手费了半天劲,才夹起鸡心,没等送进嘴里,鸡心就从筷子上滑落,骨碌碌滚到客人碗边。母亲咳嗽一声,他赶紧把伸出去的小手缩回去,偷偷看了客人一眼,没敢去捡鸡心,也没敢再去盘子里夹菜。

好不容易等客人走了,小弟欢天喜地爬上桌子,却哇地一声哭了,嘴里叫着:“啥都没了,全都吃光了。”我不知怎么哄他,因为我和他一样难过。大弟站起身,用手捡起那颗已经凉透的掉落的鸡心送到小弟嘴边说:“这还有一个,你吃吧。”小弟咀嚼着鸡心,终于止住哭声。

母亲盛了一碗米饭倒进鸡杂盘子里,浓郁的汤汁瞬间被米饭吸收。我们姐弟四个每人一份,小弟大口嚼着饭,含糊不清地说:“真香,是肉味儿。”母亲又用煮肉的汤炖了两大碗白萝卜片,小弟也不住地说:“有肉味儿。”

腊月二十九,父亲发工资啦,他去集上买了一块肉和两条冻鱼。氤氲的雾气里,屋里又飘出了煮肉味儿。母亲切了一盘子肉说:“这回吃吧,管够!”小弟终于吃到猪肉,眼睛笑成了弯弯的月牙儿。

我们吃得满嘴流油,无暇他顾。直到姐姐夹起两块肉放进母亲碗里,我才发现,母亲一直在吃炖萝卜。我也赶紧给母亲夹了两块肉,俩弟弟有样学样,都夹了肉往母亲碗里放。母亲用手捂住碗,连说:“够了够了,妈吃

不了,你们吃吧。”

又到新年,满桌山珍海味,为我们操劳一生的母亲高兴得合不拢嘴,看着一群孙男孙女,觉得哪个都好看,哪个都喜欢。她破天荒地拿出姥爷留下的小酒盅,非要跟大伙对饮几杯。

席间,孩子们的手机叮叮咚咚地响着,贺岁红包、祝福短信发个不停。嘴里不时蹦出时下的流行词语,母亲听不懂,也插不上话,便不停地给孩子们夹菜。

她给每人夹了两片五花肉。外甥勉强吃了一片,女儿略带为难地把肉夹出来,说:“姥姥,肥肉对身体不好,你也得少吃点呀,现在都提倡健康饮食呢。”女儿关切地说。

“姥姥这身体好着呢,没事。”母亲说完,又拿起酒瓶,给自己倒了满满一盅酒。抿了一口后,夹起一片肉,蘸了蒜泥放进嘴里慢慢咀嚼着,说:“现在的孩子都不爱吃肉了。你妈她们小时候啊,一顿都能吃一小碗肉。”

顿了一顿,母亲又悠悠地说道:“现在的猪肉,再也吃不出当年的味了!”

母亲难忘的只是那年的肉味吗?物质匮乏年代,口腹之欲的满足让人难忘,亲人间深刻的理解和浓浓的牵挂更让人挂怀呀。

年,对我们来说是一份对家的牵挂和美好生活的期盼,不管以前如何,现在怎样,年味在变,人情味却始终未变,和家人团圆便是最好的年。

(作者单位:河南省洛阳市汝阳县人民检察院)

枯萎不值一提

(外一首)

◎ 夏梦洁

天色从头到尾变化迟缓
相对于春天、秋天和夏天
枯萎从不值得赞美
不,是不值一提
它低垂、干瘪、孱弱、沉默
接近于土地
接近于冰冷
接近于普罗大众的灰

以枯萎的方式爱你

要在很亮很亮的那天
走得最近最近
才能看见

野菊花的花期
并不在十二月里
要拨开那些一言不发的枯草
抛开那些身外之物
才能看见荒原里的百日菊
单瓣、重瓣、卷叶、皱叶的枯萎
晃动的橙
在最艰难时刻点彩分色
对光和色进行再分解,再创造
是背着所有人
坚持完成了枯萎里的狙击

我心里隐藏过许多破碎的过程
愈合的声音
也有过无望的一小段人生
但我依然愿像百日菊
以枯萎的方式爱你
在冬日里懂得清醒
在荒原里走得最近最近
才能看见

(作者单位:重庆市南川区政协)

山中听溪

(外一首)

◎ 李小川

心底清澈,梦想远方
路边的野花,让你动心
跌宕起伏之后,归于云淡风轻
山外的世界,充满灯红酒绿
也充满,尘埃与雾霾

在人间,没有最高的峰
也没有永远走不出的峡谷
高与低,都是人们眼中的风景
繁华与萧索,只在自己心中
我的故事,不曾感动你
而你,却让我心潮起伏

幸福时光

在落日黄昏里,等你
一起走过小树林,走过花海
坐在小湖畔,看满天星光
看萤火虫在夜色中飞行

风,像温柔的手指
拂过我的脸颊,拂动你的秀发
远山起伏,将无言的爱诉说
雨竹林传来青蛙的歌唱

许多年,我们都在为生活奔波
不曾慢下来,享受大自然馈赠的风景
今夜,我们静下心来阅读对方的眼睛
即使不说话,也能听见潮汐的声音

(作者作品散见《星星》等报刊)

冬夜趣味拾零

◎ 周丁力

冬天的夜晚安详静谧,室外的寒冷与室内的温暖形成强烈的对比,因而也就有了别样的趣味。

古人曾经说冬天的夜晚宜于读经,这是有道理的。因为,冬天的夜晚无春夜撩人的天气与景致;无夏夜的燥热与躁动;也无秋夜诱人的明月和凉爽的风。总之,冬夜以它逼人的寒冷,以它的漫长,也以它的静谧与安详,使我们的的心灵少了旁骛,趋向专一。于是,在冬天的夜晚,宜于读一些不易读的书,也宜于集中精力做一些非安静而不易做的事。

窗外没有雪也有霜,没有雨也有风,冬夜以它的寒冷,使我们倍感家庭的温暖。即使是很简陋的家,因为替我们挡住了风寒,也就显得比其它任何季节里的家都更为重要、更为温暖。冬天的夜晚宜于与亲友围炉夜话,即使是三五句不成条理的内容,在温暖的灯火的照耀

下,也使人倍觉亲切、安详,充满情意。

冬天的夜晚还宜于家人围坐,就着一团炉火煮一锅菜聚餐。锅里哪怕是清水煮的萝卜与青菜,或者粉丝与豆腐,都会觉得其中滋味胜过豪宴大餐。这时,还可以温三两杯薄酒,慢慢品咂,也可以给孩子再盛一碗热汤。在这些简单的举止间,内心和周围会弥漫起融融的惬意。冬夜能让人体会到一种久违了的蕴含在简单中的丰富与亲切。

春夏秋冬,循环往复。四季轮回大有深意,冬为一岁之末,岑寂的冬夜,宜于扪心自省,宜于回顾与总结,也宜于对明春的展望。于冬夜的灯下,盘点自己过去一年的得失,确定在即将到来新春里的安排,实在是一件有益且有趣的事。这冬夜的总结与筹划,其实并不一定需要多么高大上,并不一定限制在工作与学习范围,哪怕是未完成的小小承诺、

未实现的约会、未种下的花草、未读完的藏书、未成行的外出,也可以总结一下,并作出新的筹划。

当然,冬夜并不总是显得漫长而寂寥。一年之中最欢乐的钟声高扬在冬夜,最明亮的灯火灿烂在冬夜,最美的灯笼红在冬夜,最美味的饺子和汤圆煮在冬夜。冬夜里有很好很特别的梅香与月色,有浓浓的黑暗衬出的明亮的篝火,有深不可测的夜空中,寒星夺目的生动与色彩,还有那远处、高处穿透了严寒断断续续地传来的乐音,以及在温暖灯火下水仙花沁人心脾的绿意。即使一杯白开水,也会在冬夜拥有特殊的价值和寓意。

因此,我们完全有理由喜爱并珍惜沉寂而寒冷的冬夜。

(作者系重庆市作家协会会员)

维港夕照

◎ 沈治鹏

来香港好几天了,却无暇一睹维多利亚港夜景,心里痒痒的。这天下午有空,冬日的太阳也正好。从太古城出发,坐上双层巴士,穿过海底隧道,跨入九龙半岛。见时间尚早,便先去逛逛商场。

心里老惦记着,不到五点便来到九龙公众码头,希望找到一个最佳位置。见人头攒动,真应验了那句千年不变的告诫:莫道君行早,更有早行人。海滨长廊游人如织,用人山人海来形容一点也不为过。长椅和阶梯皆座无虚席,星光大道的护栏边也站满了老老少少的游客。

太阳离摩星岭还有一杆多高,没想到游客热情更高。一个个绝不吝脸上的表情,更不吝惜一身的力气,换不完的角度,摆不完的姿势,旁人得见缝插针才能上前拍上一张心仪的照片。

奔波了一天的太阳似乎显得有些疲惫。累得满脸通红的她,轻轻靠在摩天大楼的肩上。摩星岭上空变成一个硕大无朋的玫瑰色粉饼,正忙着给维港即将到来的璀璨之夜精心打底妆。恰巧一朵白云飘来,太阳趁机赶紧打个盹儿。一会儿,小睡后的夕阳从高楼间露出羞涩的脸蛋儿,有点面带歉意,仿佛又透出一丝神

秘,笑盈盈间一挥衣袖,于是,万道霞光从高楼间喷涌而出,将蓝得令人心醉的一湾海水镀成耀眼的金黄。集万千宠爱于一身的东方之珠,似乎倍受夕阳青睐,在维港小憩一会儿竟也如此慷慨派发福利,搅得万千颗心躁动不安,惹得无数游客惊叹连连。

当大家还在为现实与魔幻魂不守舍时,形形色色的船舶闻讯纷至沓来。它们清楚,面对一湾灿灿金光,只要眼疾手快,就能满载而归。你看西边,一艘万吨货轮雄心勃勃有备而来,船上的集装箱堆积如山,想必腾得空空如也,只可惜行动迟缓。各式观光游轮花枝招展,大张旗鼓摆开阵势想大干一番,无奈人心各异,目光游离。洗尽铅华的天星小轮按部就班,历经百年风风雨雨的它,早就摆渡过无数家财万贯的风云人物,一脸淡定儒雅。再瞧东边,几艘白色快艇自恃年轻力壮,加足马力呼啸而上,一副猴急样儿,完全忘了心急吃不了热豆腐的忠告,将一湾金箔搅得七零八落。数艘帆船拉满白色风帆飘然而至,如应邀莅临观摩的谦谦君子,不疾不徐,款款而来。还是几艘仿古木船沉着老练,有如来自加勒比海的惯盗,身经百战的船长成竹

在胸,不慌不忙命令甲板上的水手或升或降鲜红的风帆,绕着一湾满满的金光认真琢磨、细细打量,猛地打个满舵,来一个漂亮的尾摆龙回头,一头扎入刺眼的金光中。

一时间,金星飞溅,所有船只都各得其所,被余晖镀得金光灿灿。高高在上的夕阳,她的高贵在于不仅将自己伟大的荣光馈赠给大海,也慷慨地挥洒给高高低低、新旧不一的楼宇,把维港的天地万物熔铸成一个金光灿烂的世界。被震撼的游客不约而同欢呼起来,纷纷举起手机、相机一阵忘情狂拍,决心要将这神圣的一瞬间一网打尽。

我不经意回头,来自天涯海角的游客都镀成了金灿灿的模样,满心欢喜的人们啊,一个个散发出灿烂的光芒。

夕照无私,泽披世间万物。你看,湛蓝的波涛多么柔和;你看,维港的霞光多么慈祥。深吸一口气后,全身通泰,天人合一,几间祥和。

余晖是夕阳的恩泽,大同是先贤的执着。此刻,我只想回家,披一身吉祥的橘黄色晚霞。

(作者单位:重庆市荣昌区政协)