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◎◎ 万承毅

小先生，大情怀
——读庞余亮《小先生》

江城慢时光江城慢时光
◎◎ 李立峰李立峰

三江明珠三江明珠，，巴国别都巴国别都

卢作孚的故乡卢作孚的故乡，，陶行知的学堂陶行知的学堂

上帝折鞭的钓鱼城古战场上帝折鞭的钓鱼城古战场

一个存在感不那么强的城

一个没有沾染自恋的习气的人

不会把三江六岸吹得神乎其神

屋檐低，街道窄，房子老

露出了天际线，山脊线，水岸线

没有欲望和霓虹往空中野蛮生长

几窝鸽子在雪松倚靠的屋顶筑巢

三条江那么清，那么辽阔，那么婉转

像三首清纯秀丽而又荡气回肠的长诗

爬山虎呢，爬过古镇木头的门窗

垂下好看的一月份的丝绦

像姑娘刚刚洗过的长发飘飘

一小支分队骑上高高的白墙

像是在练习飞檐走壁的女侠

去收集枯黄灯光摇晃的白发

三棵百岁黄葛树守在古镇的中央

古老的文峰塔摇曳着古城的灯火

年轻的歌声缓缓爬上合川的夜空

那一刻，一个字从心底响亮地沁出

——慢

这几乎是一座小城的标配

周末无处可去的人啊，何必大理丽江

就来涪江边上的文峰古镇

在清清江边小坐，与一城两人聊聊

谁能说近似于留白，近乎虚度

不是我们在老家的模样

不是我们心驰神往的时光

在小城，你将有一千种方式敞开心扉

有一万种可能卸下铠甲与心防

被清清江水洗去一身的征尘与风霜

允许自己柔软允许自己柔软，，允许自己渺小允许自己渺小

允许自己消费一杯浅浅的乡愁允许自己消费一杯浅浅的乡愁

允许自己在会仙楼傻等子美与使君允许自己在会仙楼傻等子美与使君

我用了一个月的时光我用了一个月的时光

才解锁了合川的当下与未来才解锁了合川的当下与未来

————江城慢时光江城慢时光，，成渝后花园成渝后花园

（（作者单位作者单位：：重庆市合川区人民检察院重庆市合川区人民检察院））

散文集《小先生》披着一件乡土、底层、平凡
的外衣，散发着纯真、执著、宽容的灵魂之光。
这种纯真、执著、宽容，可以称之为“大情怀”。

《小先生》是散文家庞余亮获得第八届鲁迅
文学奖的一部散文集，记述的是他当乡村教师
期间的一个个小故事。据作者自述，他用15年
时间积累了素材，又用15年时间一写再写，才
有了《小先生》。用30年时间酿就的《小先生》，
醇香、厚重，是值得一品再品的原浆佳酿。第八
届鲁迅文学奖给予《小先生》的颁奖词是：接续
现代以来贤善与性灵的文脉，是一座爱与美的
纸上课堂和操场。

初读《小先生》，感觉这是一位乡村教师的
心路历程，一位乡村教师的成长印记。再读《小
先生》，会被其间默默流淌的对学生对家长对同
事的宽厚与怜爱感动。三读《小先生》，会被其
洗练、白描的笔墨之下构建的宏大主题和精巧
结构所震撼，更能被那种常人难及的高贵和大
气所折服。这是一种大情怀，是一种对所有乡
土、所有乡人的深沉宽厚的爱。

“小先生”是纯真的。庞老师有一颗易感的
同理心，真诚而质朴。面对学生考他“劢”“鬯”
等生僻字时，他诚实地窘迫、摸头、摇头。面对
几个偷挖芋头焖烧导致火灾的学生，他心疼又
可笑地望着这几个“黑嘴唇、黑鼻子、像是一群
从非洲来的孩子”。面对偷粉笔头的学生在教
师办公室门上画的花，他添画了一只蜜蜂。他
从作文中知道一个拐腿的学生最崇拜的人是骑
自行车的人，他组织一群孩子帮他学会了骑自
行车。面对一个哑巴学生，他不允许别人叫他

“哑巴”，坚持叫他的大名……小先生的这种纯
真，是一种人性的真，人性的善，人性的美，像一
股来自山野的涓涓细流，清澈透明，源远流长，
丝毫没有被世俗的浊浪浸染。

“小先生”是执著的。乡村生活寂寞、孤独、
单调，但庞老师从中获得了巨大的能量、创作的
灵感和笃定的信念。15年，庞老师在一百多本
备课笔记簿的反面，记录下乡村课堂、乡村校
园、乡村孩子、乡村教师、乡村校长、乡村家长、
乡村风光、乡村野物、乡村故事……他把这些称
之为“人生豪礼”“无限宇宙”。他在三只蟋蟀的
伴奏中，读完了《我爱穆源》《三诗人书简》《寂静
的春天》等书籍。他在夏夜与学生到领操台纳
凉，一起吃“烤知了”慰藉漫长无聊的暑假。他
与同事一起踢半饱的足球，教学生踢球，用苦楝
树做球门，允许校长吹黑哨。他在无数个夜晚
为学生刻讲义印试卷，吊个铝盒借用罩子灯煮
鸡蛋，把寂寞刻成了一张试卷……虽然小先生
也曾厌倦过、无聊过，但是他坚持从当下的生活
中汲取知识、汲取养分、汲取乐观，然后苦中作
乐、微笑面对，最终获得巨大的力量。与其抱怨
身处黑暗，不如坚持提灯前行。生活以痛吻我，
我却报之以歌。这是一种既来之则安之的泰
然，是一种以苦为乐的执著。

“小先生”是宽容的。学生们无论犯下怎样
的错误，庞老师总能以包容欣赏的眼光看之待
之，一笑了之。他会为扔掉一个上课偷玩昆虫的
学生的“红娘子”而后悔。对一个慢脾气的上课
只会打瞌睡的学生，他会欣赏地与他一起去看他
亲手浇灌出的芋头花。对一个调皮万分的男生，
他会表扬他身上不多的优点——吹口琴。一个
有鱼叉的学生率领“部下”去偷瓜，因指挥“部下”
先撤退、自己断后时被瓜主人用鱼叉戳中屁股，
他写出来也是近乎表扬。他写一个父母溘然长
逝的男生，看似没有变化，却开始喜欢咬铅笔，他
不住地招呼他不能咬，却发现他文具盒里的铅笔
头全是牙印……“教师是太阳底下最光辉的职
业。”庞老师怀着最大的宽容、悲悯与耐心静待每
一朵花的绽放、每一棵草的生长，即使不能成长
为一棵大树，他也是欣赏的。花成长为花、草成
长为草、树成长为树，这是多么朴实的道理！但
是，在当今社会内卷严重的家长期待和风气推动
下，大家都千方百计不遗余力地“望子成龙”“望
女成凤”“望花（草）成树”，殊不知，成长为最好的
自己，就是最大的成功！接受、欣赏每一颗鲜活、
自然的生命，这就是最大的宽容。

《小先生》情怀高尚、情感真挚，文字洗练、
精简，自带一股“天然去雕饰”的纯净。但细品
之，其精巧的结构和宏大的主题却令人叹为观
止。三十年磨一“书”，的确堪称精品力作。

庞余亮初为人师时，刚刚十八岁，身高一米
六二，体重四十四公斤，被学生们亲切地称为

“小先生”。先生虽“小”，却拥有大情怀。文章
虽短，却拥有大格局。

向永远的“小先生”致敬！

（作者单位：重庆市万盛经开区党工委宣传
部）

春到人间草木知
◎◎ 张西武

四季有序，春为首。立春是春之序曲，拉开
了春的序幕。

草木是大自然的精灵，最先感知到春的到
来。“律回岁晚冰霜少，春到人间草木知。”寂寞
了一个冬天的小草，感受到了春的呼唤，按捺不
住渴盼的心情，努力蓄积能量迎接春的到来。
寒风中枯干的树木也感知到了春天的来临，所
谓“五九六九，沿河看柳”，此时正值立春前后，
杨柳嗅到了春的气息，在寒风中舞动了沉睡的
枝条，柳枝渐渐转绿，悄悄萌动，向大地传递着
春的讯息。

能够感知春天到来的，还有勤劳智慧的农
人。古人根据自然节律和气候变化，总结出了

“二十四节气”，立春是之首，它开启了新的四季
轮回。无需春风吹来，农人就会根据节令的变
化，感知到春天的讯息，一如诗人张维屏《新
雷》：“造物无言却有情，每于寒尽觉春生。千红
万紫安排著，只待新雷第一声。”

立春不是节日，却比节日更让人渴盼，因为
春天让人们有了新的希望。“盼望着，盼望着，东
风来了，春天的脚步近了。”朱自清先生一篇热情
洋溢的《春》写尽了人们对春天的向往与赞美。

立春常常与春节比邻，便有了节日的气
氛。春节说是庆祝春天的节日一点也不为过。
春节里，家家户户的春联写满“春回大地、春满

人间”的喜悦心情，那喜庆的红、喜气的春，满眼
所见都是对春天到来的欢庆！

立春在民间有“咬春”的习俗，人们咬食春
盘、春饼、萝卜等，明《酌中志》记载：“立春之时，
无贵贱嚼萝卜，曰‘咬春’。”“咬”比“吃”用力而
坚定；而春怎么咬呢？俗语中透露着一股灵气，
真是形象又生动啊！

记忆里，每年立春日，父亲翻着日历，告诉
我们今年立春是在几点几分，我那时尚小，不屑
一顾，就是一个节气嘛，还能那么精确？原来，
这是古人依据斗转星移的办法来确定的，当北
斗七星的斗柄指向寅位时为立春。

父亲下菜窖拿出一些白菜、萝卜，选个大、
青翠的大萝卜，洗净，切成圆片摆一盘。到了立
春时刻，全家老少一起热热闹闹地吃起来。刚
从菜窖拿来的大萝卜水灵灵的，透着丝丝凉气，
甘甜微辣，沁人心脾，一盘青萝卜转眼就吃光
了。咬萝卜寓意“咬得菜根，百事可做”，原本是
说吃得苦头，才能做成百事，没想到那时候穷人
家却把大萝卜当成了水果啊。而立春的萝卜，
更会让人品尝到甘甜清脆的滋味。

“一年之计在于春。”立春在农人眼里是关
乎一年农事的重要日子，要做好一年的规划。

“东风化雨逐西风，大地阳和暖气生。万物苏萌
山水醒，农家岁首又谋耕。”父亲没有文化，却对

二十四节气的学问兴趣浓厚，他清楚地知道每
个节气对农事的预示和影响。比如立春的早
晚，可以预知这一年的光景如何。父亲常念叨：

“春打五九尾，吃油像喝水；春打六九头，吃水像
喝油。”意思是说，打春早，会雨水丰沛，农作物
长得好，日子就会过得好；反之，打春晚一天即
到了六九，就将是一个干旱的年头，庄稼长不
好，日子自然艰难。可是，知道了这个情况又如
何呢？其实，农人是想以此谋划春耕时间问题，
天旱就要抢墒早播种，也意在提醒人们要做好
过紧日子的打算。

东风送暖，草木萌动。祖国大地幅员辽阔，
气候千变万化，既有花团锦簇的暖春，又有冰封
雪飘的雪春，但是孕育在时令里的春意却是相
通的。人们会从时令中，感受到春天的降临，从
盼春、迎春的喜悦中体会春天的美好。

立春虽到，但是距离真正的春暖花开还很
遥远，特别是东北的立春时节还是一片冰天雪
地。但是，向阳处，积雪融动；寒冰深处，春水涌
动；覆雪之下，春草萌动。

立春是希望的开端，春姑娘正在乘风而
来。就像浪漫主义诗人雪莱说的那样，立春到
了，春暖花开的日子还会远吗？

（作者系吉林省作家协会会员）


