

我的父亲

◎ 牟伦祥

2022年5月27日下午5时06分,父亲仙逝,享年93岁。

这几天,小区黄葛兰花开正茂,我却一点感受不到香气盈鼻。深夜临窗,回忆满是陈旧的忧伤,想念的痛,让我彻夜难眠,泪水总是伴着时钟的滴答声悄然落下……

父亲是个苦命的人。父亲出生于军阀混战、民不聊生的1929年,上有一个姐姐和一个兄长,下有一个妹妹,与祖母相依为命,家里一贫如洗,岩洞栖身。早些时候,祖父在川江上拉木船,挣的钱用于吃喝玩乐,完全不顾及家中妻儿老小。

为了活命,父亲很小就靠吃野菜度日,稍大些便与伯父外出讨饭,经常偷偷溜到有钱人家的洗碗池捡拾米粒,拿回家煮着吃。在这过程中,父亲饱受有钱人的白眼和奚落,更有甚者,放出恶狗对赤手空掌的小小孩童进行驱赶。到老,父亲的手背、小腿上恶狗撕咬的疤痕仍清晰可见,特别是幼年精神上受到的惊吓和歧视,父亲铭记一辈子。

父亲是个勤劳的人。父亲个儿不高,劳力不强,在农业生产中算不上一把好手,但栽秧割谷、挖地挑粪样样都会。为维持一家八口生计,父亲除了参加生产队劳动之外,还为集体饲养耕牛来增加工分,父亲每天天不亮上山割草后才出工,牛儿养得肥膘臃壮,经常得到大队表扬。

我15岁那年考上高中,父亲为筹集书学

费,想方设法多种小麦和玉米,成熟后拿到市场上变卖。那时我家的粪桶一只大一只小,父亲挑粪不平衡,爬坡上坎气喘吁吁,大汗淋漓,他矮小佝偻、缓缓漫步的身影至今犹在眼前晃动。我读高中那几年,家里日子最为艰难,父亲起早贪黑,忙里忙外,舍不得吃舍不得穿,攒钱让我顺利完成了学业。

父亲是个善良的人。童年的苦难经历,让父亲生成一副菩萨心肠,对社会底层弱者心生怜悯,热心相助。上世纪七十年代末,外地来家乡讨饭的“叫花子”络绎不绝,父亲想到自己曾经的遭遇,毫不犹豫从家中端出半碗大米、小麦或豆类粮食给对方。若是遇上吃饭节点,他一定要盛一碗给讨饭的人。一次夜色降临,有母子三人讨饭经过房前,父亲拿出一床半旧棉絮让她们蜷缩屋檐下,结果孩子肚子拉,弄得棉絮上到处是粪便,父亲毫无怨言。

父亲年轻时学过理发手艺,生产队社员一般选择中午放工后来理发。当父亲给最后一人理完后,总要挽留对方吃饭。对此,我们几兄妹心里有些不满。父亲看在眼里,吃饭时他自己主动少吃一碗。事后告诉我说:“饭食好孬是待客的,多吃一点少吃一点饿不死人。”父亲心地善良,乡邻有口皆碑。

父亲是个正直的人。父亲本分老实,铁面无私,解放后很长一段时间担任生产队出纳员,任何人休想从他手上借走一分一厘公款。一次,队长想利用职权借公款被父亲婉言拒绝

后,队长给父亲“穿小鞋”,寻机解除其职务。社员不干,深得大家信任的父亲很快又恢复原职。

1984年5月,我考上招聘乡干部。父亲看我头发很长,说干部要像干部的样,不由分说给我理发。在理发过程中,父亲一直在说当干部心莫黑、莫贪,要为百姓说话,别对群众高傲。父亲朴实的语言,为我以后工作敲响了警钟。1995年,父亲得知我考进检察机关,又给我理发,他边理边对我讲:“听说检察院是管‘刀把子’的,不能只听一面之词,要两边听才晓得哪个对错。”我暗暗吃惊,父亲的话竟如此富有哲理,几十年来我牢记在心,人生没走弯路。

然而,世事难料。今年1月,父亲被查出膀胱癌,我根本没料到死神降临这么快!3月岳母才病故,我还未走出悲痛的阴影,5月又突然遭遇父亲离世。虽说生老病死乃自然规律,但亲眼目睹一个个亲人永别人间,怎不叫人肝肠寸断?

“谁言寸草心,报得三春晖。”父亲的养育恩我还未报答,他却走了。望着坟前袅袅升腾的香烟,无限哀思涌上心头。这一世,父母有幸和子女相遇,是老天赐予无法剪断的缘,血浓于水的父子亲情,让我终生不能忘记,自己的根来自哪里。

父亲,去天堂路上,您一路走好!

(作者单位:重庆市人民检察院第二分院)

夏雨初绽

◎ 郑玉忠

西北方向,一袭浓墨渲染苍穹。铅一样的天空,令人担忧。这是夏至后的第一场天水降临。

雨自清晨而来,墨云行走一夜,方来到我居住的小城。无风,清晨的夏雨,淅淅沥沥安宁而又文静。小区里的梧桐,银杏,翠柳,俏姿站立,落有风尘的楼顶,在雨水中日渐展新。世界在窗外,在湿漉漉的空间里分享雨水的清激绵长。灰白的苍穹展到视野之外,天水初放,时缓时疾,时疏时密。洋洋洒洒却又润物无声。外面的风景就如此不经意间的被云打湿,不过也好,这样景致也不妨碍欣赏的闲情。

雨敲窗棂,可以被诗化,可捧一本诗书,端坐于清冽的窗前,潮润的气流与墨香染着思绪,留白此刻只属于安静的雨,文字跳跃,触碰进入灵深处,与世界同沐同涤,凡心走远,空灵的心神交流弥漫。也可取一杯盏,置几颗红袍或是碧螺春,倾入夏至里炙热的春水,杯中便怀有叶子芳心。香茗袅袅,余香绕鼻满足着味蕾,心情,环境。圆椅之上,可端坐小报

清香,雅致里透着弥久的香霭;可背倚闭目养神,安然的世界只剩下你和雨出出入入,一切都拦在你和雨的世界之外,惬意舒适悠闲。雨润中的小城,愈发的飘逸俊朗,朦胧里还有一点儿迷离。静坐在清幽的时光之内,不禁令人想起闲敲棋子落灯花的独得之乐,也有我欲乘风归去的气势磅礴。这样的氛围更适合邀三五好友,觥筹交错开怀畅饮。晚来天欲“雨”,能饮一杯无?

夏雨淋漓,弹拨着绿叶婆娑簌簌而至,溅入小城的街路叮咚作响,天与地似乎也在协同奏着天籁之音。多余的夏水,兜兜转转,汇集流淌,时而缓缓如镜,雨儿调皮直飞入镜,时而又升起昙花般的莲。不过,这美丽总是瞬间的感动,惊鸿一瞥,令痴者无法捕获。芬芳秒逝,令赏者刺痛着心房。

除了这欢畅的雨,街路还迎来更多的风景,匆忙的脚步,飞疾的车轮,焦急的心情,来来回回,进进出出。雨水打湿过的目光,在努力寻找着一条属于自己的归途。小城起了雾,湿漉漉,雾蒙蒙,世界也变得遥远而又扑朔迷离。哪里

为人,哪里为物,小城分不清,你我同样参不透风景,或许人即是物,物即是人。又或许这个世界本来就是你中有我,我中有你。谁又能说得清呢!

伞花,是个特殊植物,只有天雨到来时,才会芬芳的风景。伞花人类制造,真实地开在人间。清雨洒落,淅淅沥沥,缠缠绵绵,街头巷尾。门庭洞开,先是伸出一朵绽放的伞花,接着开放是两朵三朵,或是更多。五彩缤纷,断断续续地涌向街路小城,再蔓延至人间之外,或独自芬芳,或三五成群,开在檐下,路边,树后,或是绽放于悠长的街尾,这些移动的美丽,按着人类的思想,走走停停,开开合合,收放自如,开在烟雨朦胧的小城。夏雨纷飞,丝丝而来,身后总会有温婉的诗行,拥挤街路成画,雨跪向人间,伞花便是柔美的长情告白。

夏雨初绽,万物皆春。

有人怜之,有人惜之,有人爱之。

(作者系辽宁省作家协会会员)

清晨即景

◎ 汪万英

清晨,环卫工人“唰唰”扫街的声音将我从睡梦中惊醒。伸伸懒腰,穿上运动鞋出门。清澈的龙河水平静如镜,整座县城刚刚苏醒。

“早呀!辛苦了!”我跟头扎马尾、额头冒汗、穿橘红色衣裤、正挥舞扫帚的环卫女工打招呼,片片落叶随她的扫帚轻歌曼舞。

“不早了,我已扫了一个小时。只要能让市民起来有个清洁舒适的环境,有个好心情,再辛苦也值得!”她爽朗一笑,扫帚不停,晨光洒在脸上,分外明媚。

宽广的滨河步道温馨而浪漫。洁白硕大的白玉兰,蓝盈盈的蓝花楹,热恋的乌鸦,追逐的黄鹂,打太极的老人,轮椅出行的老夫妻,健美的晨跑队员;樟树花的清香,黄桷兰的浓郁,女人脸上的脂粉和身上的香水,香气袭人;挂在树枝上鸟笼里的画眉宛转悠扬,坐在长廊木凳上的老姊妹谈笑风生,相拥而行的爱人窃窃私语……

旗山桥头,白发苍苍的老奶奶高兴地看着面前一篮子带着藤蔓的嫩南瓜叶。“您这么大年纪了还在种菜卖?”我惊讶地问。老奶奶呵呵一笑:“我有养老保险呀,做农活习惯了,闲着反而

要生病。种菜卖菜是为了活动筋骨,消磨时光。”

清晨的龙河像身着长裾婆娑起舞的美少女,碧波荡漾,流水淙淙,芳草萋萋。两岸长廊边,三角梅热情似火,枫树热火朝天,似少女胸前长长的飘带;紫色的野豌豆花匍匐一地,粉红的美人蕉娇嫩欲滴,洁白的满天星遍布河滩,嫩绿的思茅草和芦苇叶挂满晶莹的露珠,粉红的睡莲平躺在水面,装点着少女的长裙。

河滩上,站立着准备捕食的苍鹭和白鹭,一只,两只,三只……它们如士兵严阵以待;水鸟成双成对,在龙河上空徘徊追逐。先生说,春花百花盛开,白鹭苍鹭等鸟类开始繁衍后代,芒种后食物充足,麻雀、燕子等鸟儿由恋爱进入育儿期。

一首充满青春活力、轻松活泼的萨克斯乐曲《清晨》飘过龙河,清新悠扬,让人如痴如醉。循声望去,河边一棵麻柳树下,一个扎马尾、穿军绿色套装、着白网鞋的女子正专注地吹着金色的萨克斯,宁静、平和、快乐、热爱自然的神情在地脸上展露无遗,与周围的环境协调一致。我陶醉了,痴痴地听着,不忍离去。

鸟鸣（外一首）

◎ 舟子

在人间,最先早起的是鸟鸣
我发现这秘密时已错过闹钟吵醒的年龄

冬天像中年生活一样单调且枯燥
熬到鸟鸣欢叫,又是一春

鸟鸣生长茂盛的地方,是故乡
我时常像候鸟一般在梦境徒劳往返

世上有太多的鸟,太大的叫声
动听也好,刺耳也罢,与我有关或无关

都要接纳和热爱。我内心鸟鸣轰鸣
却发不出声,自己怎么也听不到

我枕着鸟鸣来到这人间
离开时不带走鸟鸣,只带走对你的思念

箩篋湾

村子每一次改头换面
锣鼓喧,人如潮
只不过是村史的一段小插曲
走进铺满乡愁的箩篋湾
我不过是一枚不起眼的音符
路上,美剑、定飞在指点山河
赞述他们的箩篋、私塾、农家乐和情怀
我这个被怀旧绊倒的过来人
却费力地将柏油路还原成田坎
将制种基地、鱼塘、果园、陈列馆
还原成油菜花海。只是
无法还原时间、青春和那时的美好
无法将这诗洗心又革面,还原成箩篋湾

(作者单位:重庆市渝中区文旅委党委)

瓜洲古渡

◎ 胡云昌

望穿秋水。此时,古渡无人
野舟以发自内心的姿势,惬意地自横一处
像一本翻开的古书,意境深邃
我与一首古诗相约于此
千年等一回

“京口瓜洲一水间”。我看见
时间踩着自己的节点,把这首庞大的古诗
年年运送至此。让那些崇高的诗意与乡愁
门户洞开。在江河交汇之处
清和浊之间,连这首古诗也吟不清自己

千年间,瓜洲古渡不仅仅是一个渡口
渡己,也渡人。水色无形,水声无息
文人或者墨客,杜十娘与负心汉
御碑亭,把月亮弹旧翻新。笔墨坐断诗句
百宝箱愁沉一亭。“惟有渔竿明月上瓜洲”

孤帆欲问岸:瓜洲可泊船?
此时,我正站在古渡口
以江南水韵的节奏,吟诵王安石的诗句
恰好站在一条绿意广阔的汉字上
我目睹了在月光里藏身的诗人
乘一叶轻舟路过宋朝,路过数重山
路过瓜洲渡口
回到一阕束身瘦腰的婉约宋词里
左手牵着唐诗,右手拉着元曲
就这样风华绝代地行走 在运河之畔

(作者作品散见《人民文学》等报刊)

迟到的夏天

◎ 高发奎

鱼群穿过,芦苇微微荡漾
从高家胡同折入崔家巷
巷外有桥
桥上有卖花的姑娘

茉莉泡茶
竹篮打水
看不清风,看不懂
她的脸怎样慢慢地变红

夏天迟迟不来
玫瑰迟迟不开
十年前借的橡皮
擦不掉褪了色的明信片的蓝

围着篱笆,篱笆围成墙
太阳挂在皂角树上
我对你的爱,一次次
被阳光包裹,却在夏天迟迟未拆

(作者系中国诗歌学会会员)