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◎◎ 宋 扬

寸土之上

◎◎ 吴佳骏

王家坝之夏
那一日，去万盛。
那一日，去万盛王家坝。
时令已是初夏，天光亮得没有杂质。极目四

望，万物生机勃发。有一种力，在天地间游走，我
看不见它，却能感觉到。或许是受了这股力的牵
引，不知不觉间，我乘坐的车便停在了王家坝的
地盘上。

推开车门，便与阳光撞了个满怀。我抬头望
天，白云依旧很白，蓝天依旧很蓝。有几只鸟雀，
唱着歌从天幕上滑过，似在欢迎我，又似在对夏
日发出私语。我不知道说什么好，唯心头涌起一
股感动的潮水。

在城市里待长了，忽地来到这村野之地，我
有一种想落泪的感觉。这绝非矫情，实因我的心
被幽囚得太久，险些丧失对自然万物的敏感。试
想，如果一个人活着，他的心却先死了，那将会
怎样？不敢细想，细想是一包毒药，想得越深，毒
性越大，直至身心都麻木，麻木到根本意识不到
自己尚活着。故许多时候，我都不想，不想过去
和未来，不想白天和黑夜，不想晴天和雨天，不
想土地和天空……遗憾的是，不想也是一种想，
非想非非想。可见，人要挣脱自己想与不想的藩

篱，何其难。不想吧，自己毕竟是一个人，不是一
头猪或狗；想吧，终究会将自己想成非人的模
样。

好在王家坝不会想我是想还是不想，它安
安静静地待在那里，任天空的鸟飞远，任地上的
人走近。街道上，只有我和我的影子，在互相追
逐。这条街道不长，像季节的一条尾巴。如果快
走，几分钟就能走完。但我走不快，每走一步，都
似艰难的跨越。街道两边，屋舍俨然，独不见人。
人去了哪里，估计连人自己都不清楚。只是街道
的拐角处，有一个妇女，在弯腰洗头。长发盖住
了她的面孔，也盖住了她的沧桑。妇女的旁侧，
坐着一个老人，不说话，目光盯着眼前的一个瓷
盅，仿佛那个瓷盅里装着她的青春、记忆和荣辱。

我也不说话，我是王家坝地底的一块煤，只
酝酿属于我的火焰。但我的火焰仅能照亮我自
身，更多的煤，则走失在酝酿和寻找火焰的路
上。那些即使没有走失的煤，也早已成为王家坝
的记忆标本，或一个年代的物证。

抓住记忆的辫子，我从街道上转身，爬上通
杆坡。在不需要火光的年月，我喜欢站在高处，
去努力接近星辰。坡巅生长着一棵上千年的黄

葛树，树冠延伸向整个坡沿。远远看去，宛如岁
月女神撑开的一把绿色巨伞。若干年前，这树下
有一条古道，往来的行人牵着马，马驮着茶叶，
与生活做着交易。也许，这棵树就是当年的某个
商人栽种的。他想以这棵树来铭记什么，昭示什
么，象征什么。然而，时序更迭，斗转星移，当年
植下这棵树的人今安在？看着这棵树慢慢长大
的人今安在？在这棵树下乘过凉的人今安在？树
肯定知道答案，可树不说。树之上的太阳、月亮
和星星也知道答案，可它们更不说。不说是对
的，哪怕能说出时间的历史，也无法说出人的心
路历程。

黄葛树周围，种满了桃子和金丝皇菊。我绕
着田野走了一圈，错过了花期，没有错过果期。
我摘下一个桃子，咬了一口，满嘴果香，好似吃
了一口治疗乡愁的药。那些金丝皇菊呢，还不到
出嫁的时候，自然也就没有将自己开成一朵花
中的皇后。

我找了块石头坐下来，等花盛开，等时光老
去，等另一个自己，从初夏款款走来。

（作者系青年散文家）

◎◎ 刘 凤

快乐蒲公英
初夏时节，乡村的山崖边和田间地头，到处

都生长着娇嫩的蒲公英，那是带给我儿童时代
无穷快乐的花。

故乡的小河，有一弯浅浅的河滩，那是我小
时候经常放牛和玩耍的地方，那里的蒲公英最
多。每到初春暖花开，河滩上便长满幼小的蒲
公英。每天放学后，我都要痴痴地守着还娇嫩
的蒲公英，看它渐渐长大，开出形如灯笼的洁白
小花蕊。

那时的农村很穷，物质相当匮乏，每到三
四月间青黄不接，蒲公英便成为乡村饭桌上
的美食。母亲用腊肉炖汤，那汤虽然有些苦
涩，味道却很鲜美。母亲还常常把它洗净晒
干，装到小瓦缸里，家人牙疼或生疮时泡水当
药喝。

蒲公英不需人们栽植和管理，只要有泥
土的地方，春风轻轻一吹，它们就从冬天的冷
风里苏醒过来，绽芽吐蕾，舒枝展叶，为山川
小河增绿，为绿树花草添艳，为人们味蕾留
香。

蒲公英很美，花儿像菊花一样金黄，花蕊像
雪花一样洁白，身子像向日葵一样朝着太阳生
长。它们毫不张扬，在春日的和风细雨中默默

生长着。它们的花儿刚开始绽放，就摇身一变，
成为一个个可爱的小白球，微风轻轻一吹，便像
降落伞一样在天空翩翩起舞，自由自在地带着
梦想飞去新的地方安家落户。

我喜欢在河边的绿树下，找一片清凉干
净的地方坐下，采几朵蒲公英白色的花朵，放
在唇边，伴着它的清香，静静地看书写字，听
缓缓的溪流流向远方，看河中嬉戏的翠鸟和
天上斜飞的蜻蜓，心中装满对未来的无限遐
想。

我常常采几朵成熟的蒲公英，放在嘴巴边
大口地吹。洁白的花丝，乘着风，载着种子，夕
阳下，丝丝缕缕，漫天飘散。看着轻飞的蒲公
英，我的心与蓝天一样深邃高远。我幼小的心
灵，在蒲公英浪漫的飞絮中，尽情放飞我少年的
梦想。

每年三四月青黄不接，母亲便隔三差五的
拿出蒲公英干叶，搅拌在包谷面里，放上盐烙粑
粑或煮包谷汤圆给我们吃。虽然粑粑和汤圆都
有苦味，但吃了很经饿，不失为农家饭桌上的美
味佳肴。

孩童时代的我，心火很重，老是爱长痱子
和生疮。那时的农村人根本没有钱，进不起医

院，母亲便用晒干的蒲公英给我泡水喝。蒲公
英虽然有些苦涩，却是治疗脓疮的良药。母亲
说，蒲公英的生命力旺盛，小女孩吃了它，就
会越长越好看，像坡上的花儿一样漂亮。我喝
了蒲公英水之后，都要去照照镜子，看自己变
漂亮没有。蒲公英水还真管用，到读初中时，
我终于不再长痱子和生疮了。到进县城读高
中时，我终于去掉满脸疤痕，长成了一个美丽
的大姑娘。

一个夏日，我又来到河滩，成片的蒲公英开
得正艳，到处都是白色的小绒球。我捧着千里
之外飞来的大学录取通知书，无比兴奋。我采
一大束蒲公英，对着蓝天，忘情地吹，那花丝飞
得比往日更高更远……

初中时看一部电影，里面有关于蒲公英
的歌曲，很好听很感人，每次都听得我热泪盈
眶——

我是一颗蒲公英的种子，谁也不知道我的
快乐和悲伤。爸爸妈妈给我一把小伞，让我在
宽阔的天地间飘荡。小伞儿带着我飞呀飞，快
乐地飞翔……

（作者单位：重庆市潼南区小渡中学）

《庄子·在宥》说：“今夫百昌皆生于土而反
于土。”

土从大地上站起来，立而为墙，土地只是完
成了一次外形上的物理改变。墙体是土，房顶
是土中长出的毛竹、蓑草、稻草或麦秸杆。水
归其壑，土返其宅，某一天，土墙倒下去，在风
中，在雨中软烂为泥，又以物理的方式与大地
合二为一，浑然一体。这是一个原始而自然的
闭环。

石灰石和粘土合体，高温是火热的婚床，催
生出城市建设不可或缺的水泥；铁矿石在烈火
中淬炼，化为钢铁，铁骨铮铮。就本质而言，钢
筋水泥依然是土地的孩子，却早已离经叛道。
钢筋水泥带着仅存的丝丝毫毫土地的质性逃离
大地，向高处一米一米延伸，可与天公比高。钢
筋水泥撑起的摩天大厦与它们脚下的土地，像
极了处于青春期的孩子与母亲——那是粘合不
到一起的磁铁的同极。孩子们一个接一个逃
离，土地痛惜，十年或二十年，那些土做的墙还
将认祖归宗，以土的身份回归土地怀抱。一百
年、一千年以后，土地如何才能融软那些钢筋水
泥冰冷坚硬的心！

《周易·象传》写到：“地势坤，土地厚德载
物。”土地既生长鲜花遍野，也接纳人类制造的
一切垃圾——干的，湿的，能回收的，不能回收
的，可降解的，不可降解的。土地隐忍，鲜花摇
曳，它不笑；垃圾遍地，它不怨。论土地对垃圾

的消解力，僻远荒村完胜繁华市区。叶落一片，
在农村，无人在意；在闹市，竟成环卫工人的宿
敌。落红带情，纷纷入地，在土里，化作护花春
泥；在柏油路，车轮碾过，雨一下，它们只能淌成
一地散发腐朽气息的烂泥，让走在上面的人们
蹑手蹑脚，小心翼翼。土地与日月星辰相照望，
上纳风雷雨雪，下养虎豹虫蚁。土地滋养植物、
动物。植物以落叶、以枯枝、以零落成泥的消失
滋养土地，动物以粪便、以骨肉分解重归土地。
土地出产粮食、蔬菜、瓜果供人类食用；土地出
产树木、钢筋、水泥供人类使用。人类将废弃物
全部抛还土地。钢筋水泥如何反哺土地？土地
与人类曾双向滋养，投桃报李。而今，似乎只剩
人类对土地的单边掠取。人类制造的生活垃圾
即便采用焚化、堆肥、分选回收等方法进行处
理，也总有一些剩余物，需要采用以土填埋的方
式进行最后处理。人类觉得土地有肚量，肆无
忌惮。土地隐忍包容的极限确乎没有穷尽？土
地是我们的遮羞布，土地替我们藏污纳垢。布
被撑破之时，科幻小说家星新一作品《喂，出
来！》中的那些被人类制造并被倒入大地深洞的
垃圾会不会井喷如雨？

行道树下，土地被压缩到只剩二尺见方的
块状或直径不过一米的环形。土地之外，混凝
土从四方挤压过来。包围圈严丝合缝，钳制有
力，像如来佛之五指一样，时刻宣示自己对那些
桀骜不驯的树之永恒控制力。方寸土逼仄，雨

稍小，树喝不饱水，得依赖环卫工人定期浇水维
持生命。当新铺设的柏油路，以每小时上百米
的速度扑过来的时候，蚯蚓、蚂蚁、蛇鼠们反方
向逃离的脚步，能否快过滚烫的沥青和气势汹
汹咄咄逼人的压路机？一个城市，如果只会统
计人均占有多少住房面积，占有多少公共资源，
享有多少医患比……无人关心，大都市动辄上
百平方公里的水泥地下，有多少沉重的呼吸急
促奔向那一小块一小块裸露的土地。声音在一
棵棵树下汇聚，喷涌，叫人想起夏日池塘的水面
上，缺氧的鱼儿朝向天空的嘴巴。嘴，密密麻
麻。人，不寒而栗。

在我每天上班的路上，一群鸟儿定时从头
顶的天空高高飞过。不远处，是城市新修的湿
地公园。公园的存在，大概算是一座城市对土
地最后的尊重。显然，这不是一群外来的鸟类，
丛林里的鸟不会舍本逐末，来城市定居。也许，
它们是这里的土著。如今，它们也已流离失
所。鸟儿如我——一个远离了村庄的“都市
人”，隔断了同土地血脉相连的脐带，也成了固
无居所无处安放身体与灵魂的漂泊者；鸟儿如
我，鲜明地感受着远离土地后生命异化的惶惑
与萎顿。鸟儿并不知道自己可以迁去哪里，抑
或，它们在等待树木、田园、河流、生命一个一个
次第重回土地。

（作者系中国散文学会会员）

诗意夏天诗意夏天
◎◎ 季季 川川

蛙 鼓蛙 鼓
夜幕降临，星星点灯
蛙鼓开始登场
它们此起彼伏的鼓点
仿佛一支支催眠曲
再次让田野里的庄稼睡意绵绵

安静的水田，没有非分之想
它们只想安静地守着夜色
迎接明天的烈日
化解明天的雷阵雨
是的，蛙鼓也该早点歇息了吧

萤火虫萤火虫
它们提着最小的灯笼
在夜色中飞翔，在夜色中巡视
无论是树梢，还是草丛
无论是前庭，还是后院
它们都会一遍遍抚摸与查看
它们无意中组成了我乡愁的
一部分，虽弱小但明亮

竹 林竹 林
老家屋后的竹林，已经苍翠了多年
今年夏天，它们依然谦虚
依然苍翠如昨
它们接纳过黄昏时分的倦鸟
也接纳过月亮大面积的朗照

东坡说宁可食无肉，不可居无竹
说居无竹就会俗不可耐
但是，我老家的父母可没想那么多
他们只想得荫凉，只想竹成材

睡 莲睡 莲
白天尽情地盛开，晚上美美地睡觉
睡莲因此得名
它们的花朵非常鲜艳非常无瑕
睡莲所以纯洁

在一小片安静的水域在一小片安静的水域，，你可以看见你可以看见
它们细长的花瓣它们细长的花瓣，，端庄的莲座端庄的莲座
它们应该都拥有俗世以外的心境它们应该都拥有俗世以外的心境
它们诞生的一小朵又一小朵的美好它们诞生的一小朵又一小朵的美好
居然很轻松地还原了人间圣洁的模样居然很轻松地还原了人间圣洁的模样

（（作者作品散见作者作品散见《《人民日报人民日报》》等报刊等报刊））

（（组诗组诗））


